Ez a böngésző nem támogatja a videoelemeket.

első

Tizenhárom kereszt volt az, amely megváltoztatta a Mercedes Ramón Negrete életét. Azon a vasárnapon, 1972. április 16-án a csillagok úgy sorakoztak, hogy kilenc "helyi", "döntetlen" és három "látogató" tette ezt a 26 éves paraguayit Argentína első Prode-győztesévé, és egyik napról a másikra reggelre alakította. milliárdos.

A szerencséjéről szóló hír villámként sújtotta, miközben kártyázott egy barátja házában. Barátnője nővére volt a hír hordozója, amely előtte és utána megjelentette azt a textilipari alkalmazottat, aki havi 50 000 pesót számolt fel, és aki most 391 437 948 peso vagyonba került (ami 30 millió dollárnak felel meg).

Negrete felállt a székről, odarohant a ládához, ahol lakott, hogy megkeresje a nyertes szavazólapot, felvette egyetlen öltönyét, megfésülte feketefekete haját, és bátyjával, Cándidóval együtt távozott a 9. csatornára, ahol Orlando Marconi animátor volt sokáig próbálta megtalálni.

Amikor a stúdióba ért, be kellett bizonyítania, hogy ki ő, mert mindenki azt hitte, a nő a győztes (mivel a "Mercedes" -et, a keresztnevét olvasták). Végül Pepe Peña sportújságíró, az emlékezetes Fernando Peña édesapja bemutatta Negrete-t. Itt turnék kezdődtek televíziós csatornákon, rádióműsorokban, sőt interjúk készültek a Banco Nación igazgatóival is, ahol a nagydíjat letétbe helyezi.

A sok villanás elárasztotta Negrete menedéket keresett a Buenos Aires-i paraguayi konzulátuson, ahol még azt is kommentálták, hogy maga a konzul, Aníbal Gómez Núñez, gyors reflexekkel próbálta feleségül venni lányát (hamarosan meghalt a diplomata és kísérletei a párkeresésben csonkák voltak). Csak két dolog volt ismert a szerencsés férfiról: betette a hiányzó fogat, és elhagyta barátnőjét, Fabiana Lópezt. Ez utóbbi egy Alberto Migréhez méltó regényt eredményezett, amely elkapta az argentinokat, akik gyorsan az elhagyott oldalra álltak.

De semmi és senki nem változtathatta meg a férfi döntését: egy tárgyalás útján 17 millió pesót adott át "la Gordának", amint Fabiana ismertté vált, és hazaindult. Először Humaitánál állt meg, egy csendes és zöld helyen, a Paraguay folyó partján, szemben Chacóval. Ott vett egy mezőt, és folytatta egy régi függőben lévő történetet Zarza Nildával, öt gyermekének édesanyjával.

Ez a böngésző nem támogatja a videoelemeket.

Eközben Argentínában a Prode pezsgése paroxizmust ért el. Fabiana, mindenki hősnője bekerült a "Los Campanelli" elsöprő ciklusába. És a játék népszerűségére építve 1973-ban kiadták Emilio Vieyra "Elnyertem a Prode-ot, és te?", Ricardo Bauleo, Julio De Grazia, Erica Wallner, Silvio Soldán és Adolfo García Grau kiadásával.

Pénz, egészség, szeretet és család. Mit kérhet még Negrete? Kezével megérintette az eget, és a Villa Domínico-ban töltött nehéz napjainak emléke megmaradt, ahol 1969-ben telepedett le, amikor megérkezett Argentínába. De mint a görög tragédiákban, a szerencsétlenség glóriája is ráesik. A csillagok ismét felsorakoztak, de nem azért, hogy a 13 futballmeccs eredménye korrekt legyen és milliomos legyen, hanem azért, hogy a szerencsétlenség ecsetvonása mindent elmosjon.

A rossz gazdasági döntések és más helyettesek a zsebükből megszerzett millió millió pesót szaggatták. Humaitában és Paso de los Libres-ben vásárolt néhány kétes termékenységi területet, és bejutott a teherautók ismeretlen világába. "Az itteni területek nem olyan jók, és senkinek sem ajánlom a teherautó-üzletet" - mondta évekkel később, már pengetve, a Clarínnak adott jegyzetben.

Az ivás, a kártyázás és a szögletes versenyek remeke, Negrete megengedte, hogy a túlzások és a szerencsejáték elvegyék a maradék kevés pénzt, és rontják életminőségét. "Nem tudtam róla többet, azt hiszem, hogy a chupinak szentelte magát" - kommentálta egyszer Fabiana López, a "Prode vesztese". Már kevés erőforrással a férfit elzárták Pilar városában, 20 000 lelket számláló városban, 360 kilométerre a fővárostól, Asunción del Paraguay-tól.

Az az ember, aki 1972 dicsőséges napjaiban beárnyékolta Carlos Monzón hírnevét, ma csak néhány hektárnyi területet tart fenn Humaitában, ahol ökröket nevel a túlélés érdekében. Hol lesz most a 30 millió dollár? Az élet melyik szegletében vesztette el őket? Egy csattanós Chevrolet pickup az egyetlen társa: ezzel bejárja azt a 40 kilométert, amely elválasztja Pilarot Humaitától, azokon a napokon, amikor meg fogja utazni azt a keveset, ami maradt.

71 éves korában Negrete bevallja, hogy soha többé nem játszotta a Prode-ot (ezt a játékot Argentína ez év február 2-án a kormány utasítására kiesett). Mint azok az Alejandro Dolina által elképzelt futballisták, akik áthaladtak a mezőny bizonyos szektorain, és onnan mindenféle túlzásokkal tönkretették karrierjüket, úgy tűnik, ez az ex-textilipari munkavállaló is rossz "fűre" lépett; a "vesztesek pázsitja". Csak ő, aki 1972 őszi vasárnapján 391 437 948 peso szerencsés nyertese volt, köszönhetően tizenhárom keresztnek, amelyet egy szavazólapon felkapott.