Emlékezet, irodalom és szépség: a válaszok, amelyeket az ember adhat a háborúra

Hírek mentve a profilodba

faro

Az irodalom eredeténél a háború áll. Vagy erőszak. Megoldatlan különbségek, amelyek gonoszsághoz vezetnek. A Nyugatot indító két nagy homéroszi vers, az Ilias és az Odüsszea mitikus konfliktus körül forog, elveszett az idő ködében. Rachel Bespaloff, a Homérosz jeles tolmácsa hangsúlyozza, hogy a görögök szerint "az istenek boldogságot, gazdagságot és dicsőséget adnak, de csak az ember képes arra, hogy egyesítse őket az igazságossággal. Ha nem, előbb vagy utóbb, akkor halálos katasztrófával kell legyűrni ". A héber irodalom azzal is kezdődik, hogy kapcsolatba kerül a gonosszal: Ádám és Éva engedetlenségével, a Paradicsomból való kiűzéssel, Ábel meggyilkolásával, mielőtt egy választott népet, a zsidót alapítana, aki elmélyül a történelem misztériumában.

Az irodalom a gonoszság szembesítésével kezdődik, mert tudja, hogy ami kifejezetten emberi, az az, hogy egyesíti az ajándékokat az igazságossággal. A remény és a kudarc, a boldogság és a nyomorúság, a rend és a káosz, a szépség és a gonosz keserű durvasága közötti kereszteződésben a szó értelmében ásó szó csodálkozó tanúbizonyságát gyakran paradoxonként helyezik el. az emberiség elidegeníthetetlen, sebeink és sebeink között: az a bomlott hús, ami azt mondanánk, történelmünk tetteink és döntéseink következménye.

Ezen a hétvégén néhány kedvenc régi Leonard Cohen-dalom hallgatása közben olyan címeket hallgattam, mint a "Híres kék esőkabát", "Ha ez akaratod lesz", "Avalanche", "Olyan hosszú, Marianne", "Madár a vezetéken" vagy a nemrégiben "Sötétebbre vágysz" Görögországra és Jeruzsálemre gondoltam, valamint az irodalmi szó utolsó gyökerére is. José Carlos Llop szombati nekrológjában pontosan emlékeztetett bennünket arra, hogy Cohen versei és zenéi a mediterrán görögországi érzékiséget kötik a háttérbe a zsidóság liturgikus ünnepélyességével. Vagy ami ugyanaz, az új tanúságtétele nagyon-nagyon régi hangon. Aztán eszembe jutott Nabokov, aki azt mondta, hogy az emlékezet megszólalása minden igazság kezdetét képezi. Az emlékezet, az irodalom, a szépség az a válasz, amelyet az ember adhat a háborúra, az erőszakra és a gonoszra. Cohen zenéje ott helyezkedik el, azon a ponton, ahol egy megsebzett, de nem elpusztított vagy megtört igazság egy zeng, egy igazság, amely könnyek nyelvével szól hozzánk.

A zsidó hagyományban a könny nem éppen egyenlő a bánattal, bár kívülről könnyen tévedhetnek. Az Ószövetségben a gonoszok nem sírnak, Káin megöli Ábelt, a fáraó megalázza a rabszolgákat, éppen azért, mert a gonosz tekintete nem tudja felismerni az emberi állapot törékenységét. Az Iliászban is a fájdalom és a könnyek humanizálják Achilles-t és halhatatlan rangot adnak neki. Egy másik klasszikus mítosz, Perseusé, megmutatja, hogy Medúza vízmentes szeme megkövesítette azokat, akik a tekintetét tartották. A gonosz behatol az életbe, megfeledkezve a fájdalom emlékéről.

Cohen zenéjében az a szomorúság lobog, amely nem a kétségbeesésre, hanem az irodalom szerény fényének bizonyságára reagál. 1985-ben, a kommunista Varsóban tartott koncertjén Leonard Cohen egy magasabb valóságra utalt, például jó szándékú, bátran dolgozó férfiakra. Röviddel halála előtt a nagy irodalomkritikus, Myers Főigazgatóság reflektált a hineni hineni ('itt vagyok') szó jelentésére, amikor egy beteg ember élete utolsó szakaszával szembesül, és már nem reméli a gyógyulást: "Akik tudják, hogy hamarosan meghalunk, szükségünk van a barátainkra és a családunkra, amit minden körülmények között követelnünk kell magunktól: felelősség, őszinteség, bátorság. Nem annyira fontos, hogy mit mondanak nekünk, mint az, hogy hogyan beszélnek velünk: szemtől szemben arccal, ahogy Mózes tette Istennel. " Szemtől szemben ez Leonard Cohen zenéje szól mindannyiunkkal. És így a halál felé is tartott.