A zamatos finomságok készítőjének egyedülálló nézőpontja és a cukorrépa összetéveszthetetlen íze azok a kiindulópontok, amelyeket az elbeszélő a fikciójának elindítása érdekében választ.

borscs

A BORCS. Végtelen módon elkészíthető leves.

Bár mindenekelőtt a saját levesötletét értékeli, ami nem tiszta vélemény, hanem egy gondolat fejlesztése tapasztalatból, Andrej hisz az emberekben. Mindig volt. Nem hisz különösebben senkiben, nem hisz az egyes igazságokban, de hisz az emberekben, mint ebből fakadó egészben, egyfajta statisztikai és lényegében jó Istennek, vagy legalábbis embernek. Szakács arccal járja körül az asztalokat, hogy ne kelljen így bemutatkoznia: megérzi, hogy ha ezt kell mondania, akkor változik az étkezők reakciója. Keresi mások őszinteségét és a maga módján működik. Mindenki készségesen válaszol, és arra a néhány megjegyzésre, amelyet megpróbálnak bepillantani a nevetés és a boldog kommentárokba. Andrej az éjszaka ezen pillanatában érzi azt a furcsa agyi viszketést, amely megelőzi a mondás vágyát, de nincs gyakorlása, és nem akarja elterelni a megkönnyebbülésétől: kissé feszült arccal mosolyog és visszahúzódik, mintha bármikor pillanat volt a visszatérés, nem pedig a búcsúzkodásba tévedés.

Az újonnan érkezők asztalánál heves párbeszéd szakad meg, inkább egy énekes hallgatók kórusa keveri a pontszámokat. Andrej mindjárt válasz nélkül távozik a borsjáról, de észreveszi, hogy hirtelen neki szólnak, többen egyszerre és hangos hangon beszélnek vele, mintha régóta csinálnák: Andrej attól tart, hogy valamilyen távolléte volt, röpke álma az ébrenlétben. Időbe telik a jelentés megértése: úgy tűnik, hogy valamivel vádolják, vagy legalábbis felelőssé teszik néhány szemrehányásért. Csak akkor sikerül megérteni őket, amikor egy kiszámított hajcsavarókkal és élénk színű ruhákkal rendelkező barna lány feláll, egy kontrollált és napi pánikroham áldozatául, néhány lépést megtesz és szinte a fém függöny ajtajának esik. Az egyik fiú odalép hozzá, és megpróbálja megnyugtatni: mind aggódnak, de a megnyugtatás helyett kissé fertőzőnek tűnnek.

Gyakorlatilag kiabálnak vele. Andrei mély vágyat érez a fizikai erőszak pillanatának áttérésére, de tudja, hogy nem szabad: tökéletlen, de határozott spanyol nyelvét arra használja, hogy észérveket lássanak velük. Kifejti, hogy egyszerűen nem tudnak kijönni. Nagyon világos okból: az ajtó zárva van. Azt mondja nekik, hogy sajnálja, de ők egy nagyon fontos szertartás részei, amelynek, mint minden szertartásnak, megvannak a maga szabályai; Senki sem akarja bántani őket, semmi rossz nem fog történni velük, sőt, egy finom ételt fognak enni peso fizetése nélkül. Amikor megemlíti az ingyenes ételt, megnyer néhány szövetségeset az asztalnál, de a pult továbbra is erős. Andrei megemelve hangnemét, amíg el nem ér egy bizonyos nagyon finom élt, Andrej ismét elmondja nekik, hogy nem mehetnek el, nemcsak ők, de senki sem. Senki nem mehet ki, senki senki, érted? Nem engedhetem ki őket, mert én sem tudom, így vannak a szabályok, érted vagy sem? Én sem tudok kijönni, mert az ajtó be van csukva.

Ez a legmeggyőzőbb módon szólt, és figyelmeztetett, hogy nem hallgatják annyira komolyan, mint kellene, Andrej elhallgat, és folytatja a demonstrációt.

Eltávolítja a lányt, aki még mindig az ajtón dübörög, tegyük fel, hogy némi nem egészen zárt erőszakkal elfuttatja, és megmutatja, hogy ő is dörömbölhet, tolhatja és kényszerítheti az ajtót, de semmi. Semmi nem történik. Talán jobban zavarba ejtette a botrány, mintsem érveléseivel meggyőzte volna, a fiatal férfiak békén hagyják, és Andrej, mintha mi sem történt volna, megkérdezi őket, hogy is volt a leves. Nagyon gazdagok, mondják, a részletekbe való belemerülés nélkül. A szakács folytatja útját.

Sertéshús-töredék, 2011, Aquilina Editions.