Nobel Coetzee Dosztojevszkijt alakítja ebben a sötét történetben

öreg
1869 ősze van. Egy orosz író visszatér száműzetéséből Szentpétervárra, hogy megismerje a fia halálával kapcsolatos eseményeket. Körülbelül húsz oldalra volt szükségünk, hogy megtudjuk, hogy egy ilyen fiút valójában csak az első felesége, és hogy a szóban forgó író Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij.

Dosztojevszkij azonnal ugyanabban a szobában marad, ahol a fia tartózkodott: egy hálószobában egy házban, amelyet egy második fiatal feleségéről (Anna) elnevezett nő vezet, de aki azonnal közelebb érzi magát hozzá. . Annával együtt él kislánya, Matrjaša, Pavel közeli barátja, az elhunyt fiú és Nechajev is, egy forradalmárabb, aki anihisztikusabb, mint anarchista, akivel nyilvánvalóan Pavel is rokon volt.

A gyászfolyamat; az erotikus, nem pedig szeretetteljes kapcsolat Anna és Dosztojevszkij között, valamint az író vizsgálata a fia halálának körülményeiről (Öngyilkosság vagy bűncselekmény volt? És ha ez utóbbi követte el: Nechajev, a rendőrség? ...?) Azok az elemek, amelyekkel Coetzee felépíti ezt a regényt, amelyben természetesen nincs történelmi/dokumentális megközelítés az orosz politikai helyzethez, de lassan sorozatos jelenetek, párbeszédek és reflexiók sorakoznak fel, körvonalazódnak? apránként a karakterek és a beállítás. Tehát az ember alig kap teljes bepillantást rájuk a regény vége előtt.

Ez a vita, az a lassú „leleplezés”, amely fenntartja a történet feszültségét, amely szintén nagyon apránként a mély fájdalom politikai hátterű elbeszéléséből válik feszültséggé és mindenekelőtt egy reflexió a szülő-gyermek kapcsolatokról.

Azok a reflexiók, amelyek nemcsak Dosztojevszkij mostohafia, Pavel, hanem maga az író és az apja (bántalmazó) viszonyában vannak jelen, és abban a párhuzamosságban, amely e körülmény miatt létrejön az elméletben a polgári Dosztojevszkij között és a forradalmi Nechaev, akinek ugyanúgy el kellett menekülnie otthonából, mivel apja rosszul bánott. A fiatalember által támogatott forradalmat az író (és rajta keresztül a szerző) egy generációs konfrontációként elemzi, amely abból az igényből fakad, hogy a fiataloknak mindig meg kell bontaniuk az apjuk életét megteremtő megállapodásokat. lehetséges szülőknek, akiknek viszont utóbbiaknak meg kell örökíteniük magukat (valamilyen módon életben folytatniuk) gyermekeik révén.

Valójában a fia leromlott "magjára" való hivatkozás visszatérő Dosztojevszkij fájdalmában, mert annak ellenére, hogy nem természetes fia, ez a leromlott mag megakadályozza az író öröklődését, az utolsó láncszemé teszi őt.

A jelzés jelen idejében elbeszélve (amely lehetővé teszi számunkra, hogy "mindent" felfedezzünk, ahogy a főhős teszi), a történetben óhatatlanul benne van (ami nem jelenti azt, hogy könnyű) a XIX orosz elbeszélők ízelítője: Dosztojevszkij természetesen, de Anna és az író szerelmi viszonyában Tolsztoj és mindenekelőtt Turgenyev "Szülei és fiai" c. Később még néhány olyan kapcsolatról beszélünk, amelyek nem annyira egyértelműek, és amelyeket a "regényen túl" címszó alatt csoportosítottunk.

Tegyük fel közben, hogy a munka előrehaladtával az ember azt fedezi fel, hogy Dosztojevszkij, aki azt állítja, hogy az igazságot kereste a városba, úgy tűnik, valóban fájdalmat keres. Bár a végén az, amit bent talál, nem egy és nem más, hanem neheztelés: annak a lehetősége, hogy leírja és továbbadja egy nagyon különböző Pavel képét a jóképű és jó fiútól, akire mindenki emlékszik, és amelyhez hasonlóbb; bosszút állni rajta, amiért egyedül hagyta.

Az írás, Coetzee emlékeztet minket Dosztojevszkij útján, az az, hogy válassza a kanyargós utat, és más esetekben is megrontja az igazságot: röviden egyfajta módja annak, hogy megmentse magát, pénzt keressen és életben maradjon, még költség. mindet elárulni:

Ha megérinti az írás ajándéka […], fontolja meg az ajándék forrását. Pont azért írsz, mert gyerekkorodban egyedül voltál, mert nem volt szerelmed

Coetzee szembesülve a már nagy íróként elismert Dosztojevszkijvel, intelligens és rendes ember hírében áll, megpillanthatja az orosz szerző arcát, aki tudomásunk szerint nem áll távol a valóságtól; egy arc, amely a tanár másik fele volt: egy nárcisztikus, erőszakos, fukar, szúrós és kéjes emberé, egészen addig, hogy elfedje, mi lehet gyengéd, jámbor és derűs benne.

Az elbeszélés visszafogása, lassú lüktetése a "pétervári mester" egyik esztétikai vívmánya. A másik végletbe helyezhetjük a befejezését, amely azt a véget hagyja, amelyet az elbeszélés gombolyagából leválasztva hagy, és amely a történet Dosztojevszkijre való központosításával egy második vagy harmadik síkra jut: bűncselekmény, szerelem, a forradalom.

Igaz, van benne valami aljas trükk, és ugyanakkor megérti az ember, hogy a regénynek másként nem lehet vége, mivel annak meghosszabbítása, megpróbálása megoldani ugyanolyan lett volna, mint a a mű jelleme. Végül nem a szerelemről szólt, nem a forradalomról, még kevésbé a bűncselekmény kivizsgálásáról. Amint egy pillanat múlva látni fogjuk (de hogy megtudjuk, a regényen kívüli hivatkozásokhoz kell folyamodnunk), miről szólt mindenekelőtt az írás; hogy az inspiráció kazánját táplálja.

A regényen túl

Van néhány fontos adat ennek a regénynek a megértéséhez, amely azonban nem jelenik meg benne, bár vannak olyanok, amelyeknek vannak nyomai, és másokra gyanakodni lehet.

Az apának a fia halála miatti fájdalmának durva leírása gyanút tehet bennünket (és igazunk lenne), hogy az író nem idegen ettől a fájdalomtól. Valóban: Coetzee elvesztett egy tizenéves fiát, és érdemes azon gondolkodni, hogy Dostojevszkijhez hasonlóan az írás mellett a készpénzszerzés mellett Coetzee az orosz íróhoz hasonlóan arra is törekszik-e, hogy túlélje a munkáját, az igazság elferdülése révén. Végül is Coetzee tudja és ünnepli, hogy a Baleár-szigetek mesemondói a következő képlettel kezdik hagyományos történeteiket: "volt és nem volt ilyen".

Már mondtuk, hogy a forradalom mint generációs konfrontáció eszméjének jó része visszavezethető Turguenev „Szülei és gyermekei” -re. Van azonban egy másik átláthatatlan hivatkozás, amely azonban döntő fontosságú. Coetzee könyvének utolsó fejezete Stavrogin címet viseli. A könyvben azonban egyetlen ilyen nevű szereplő sincs. Ki akkor Stravogin?

Azt mondtuk, 1869. A való életben Dosztojevszkij Drezdában van. Soha nem hagyja el a várost, hogy Szentpétervárra menjen. Drezdában látogatták meg testvérét Anna és felesége. Ez a testvér Szentpéterváron élt. Ő mondta el nekik a politikai lázadásokat, és elmesélt egy anekdotát, amelynek központi szerepet kellett játszania egy Dosztojevszkij-könyvben és ebben a Coetzee-könyvben is. Ez az anekdota Ivanov hallgató halálára utalt az anarchista Szergej Nechajev vagy Nechaev kezében, amikor utóbbiak megértették, hogy a hallgató kétségei vagy megbeszélései hibának számítanak, Dosztojevszkij Ivanov nevét Shatovra változtatta, és szükség nélkül átalakította. meglátogatni Szentpétervárot, egy politikai cselekmény közepén és a "démoniak" című regényének főszereplőjében: egy olyan regényben, amelyben Nyekajev maga is kiemelkedő szerepet játszott.

Volt azonban egy "démonizált" fejezet, amely soha nem látott napvilágot, amíg Virginia Woolf megmentette és lefordította, és Sigmund Freud szerkesztette. Ennek a fejezetnek a címe "Tikhonban" (híres kolostor) volt, de ismertebb (és ezzel a címmel Spanyolországban megjelent) "Sztavrogin vallomása" néven. Ezt a fejezetet illetlennek tartották, és az orosz hatóságok megsértették. Ez a fejezet, amely bosszúhoz hasonlóan és tombolva tele van Dosztojevszkij Coetzee könyvének végén (nem tudjuk megmondani, miért és milyen következményekkel), röviden ennek a fejezetnek az írása, a valóság ezen perverziója, mi motiválja és hajtja a "The Petersburg Master" -t.

Ezért vannak a végén laza végek: mert végül nem, nem hiszünk benne, sem a halálban, sem a szeretetben, sem a politikában, hanem csak az írásról szólt. Coetzee esetében pedig meg kell mondani a cenzúrázott szakasz megírásának okát. Végül is, amint Dosztojevszkij karaktere rámutat:

Az enyém nem olyan élet, amely elviselheti a szoros vizsgálatot. Valójában ez nem egészen élet, inkább ár, érme. Ez az, amit fizetnem kell, hogy írjak

Ezen túl igaz, hogy az a tény, hogy a regény megköveteli az idegen kulcsok megértését, azt jelenti, hogy amikor valaki anélkül lép be belé, hogy birtokában lenne, akkor pillanatnyilag elveszettnek érezheti magát. A regénynek azonban már önmagában is nagy érvénye van, és ez a hermeneutikai munka csak javítja, de nem feltétlenül kell élvezni.

Alberto Gomez Cowboy

Újságíró és író, 2006 óta működik együtt különböző médiumokban, könyvismertetőket és interjúkat készített írókkal. Fordításokat is végez.