Ezen a nyáron egy évszázad telt el Natalia Levi születése óta, akit Natalia Ginzburg néven ismerünk (első férje vezetékneve után, amelyet meg akart őrizni), a 20. századi olasz irodalom egyik legismertebb hangjának, annak ellenére, hogy mindig úgy gondolta, hogy kiskorú szerző; de kétségtelen, hogy […]
A róla maradt képek egy diszkrét, józan nőt mutatnak nekünk, aki szinte súlyos abban a távolságban, amelyben látszólag tart minket. Két fényképen azonban Natalia Levi mosolyog, bár mindig visszafogottan: az elsőben 1947-től három gyermekével, Alessandrával térdre ülve, Carlóval és Andreaval, akik mind egy kis kőfalon nyugszanak, a Valle-ben. d'Aosta: még fiatal volt, bár már komoly teszteken esett át. A másodikban, 1988 körül, a hangosan kacagó Vittorio Foa-val és Norberto Bobbióval találkozunk. Másrészt sok más, érettségéről készült fényképen szinte mindig komolyan látjuk, néha homlokát ráncolva, mintha nem tudná megtörni a mogorva életet, és félne az idő múlásának félelmetes időjárásától.
1922-ben Mussolini megragadja a hatalmat, és a szenvedélyes antifasiszta Giuseppe Levi dühösen fellázad, és minden nap új fasisztákat fedez fel egyetemi kollégái között, akik alkalmazkodnak az új hatalomhoz. Egyik tanítványa, a leendő orvostudományi Nobel-díj, Rita Levi Montalcini emlékeztetett Levi Mussolini és fasizmus iránti megvetésére, a visszataszításra, amelyet hangosan, nyilvánosan hirdetett. Natalia idősebb testvére, Gino Adriano Olivetti antifasiszta barátja volt, akinek apja írógépgyárat alapított Ivrea-ban, amelyet később az egyik nagy olasz társasággá alakított. Alberto, Natalia másik testvére, a maga részéről Giancarlo Pajetta, a PCI vezetőjévé váló fiatal barátja volt, aki a Nemzetközi Dandároknál önként jelentkezett Spanyolországba, és később tagja lett az olasz ellenállásnak. fasizmus. Ezekben a háború utáni években a családi gazdaság javult, és a Pastrengo utcáról (ahol kis kertjük volt) a Pallamaglio utcára költöztek. Mindig baloldali rokonságban van a levi házigazda, Turati, a Szocialista Párt elnöke otthonukban, aki titkoltan Torinóba utazik francia száműzetéséből.
A még tizenhárom éves lányként Natalia Ginzburg elolvassa a fiatal Morvaország első művét, valamint D’Annunzio-t; és Csehov, akinek oldalai örökre befogják. 1934-ben, mindössze tizennyolc éves korában megjelent a folyóiratban Solaria. 1935-ben a fasiszta rendőrség számos letartóztatást hajtott végre Torinóban; Többek között őrizetbe veszi Carlo Levit, Cesare Pavese-t, Giulio Einaudit, Vittorio Foa-t. A letartóztatás azért lehetséges, mert Dino Segre elárulja őket, Pitigrilli, megbecsült író, piszkos és hűtlen barát, aki az OVRA, a rezsim fasiszta rendőrségének fizetésében állt.
1938-ban feleségül vette Leone Ginzburgot, az odesszai születésű orosz zsidót, a torinói egyetem szláv irodalmának olvasóját, aki Giulio Einaudival megalapította az ilyen nevű kiadót, és aki négy évvel korábban arra kényszerült, hogy elhagyja az egyetemet miután elutasította a fasizmus iránti hűségesküt. Házasságuk évének végén a zsidók elleni fasiszta faji törvények lépnek életbe, Nataliának és férjének is visszavonják útlevelüket. Ezenkívül Leone Ginzburg elveszíti olasz állampolgárságát és hontalanná válik: ezekben az években Natalia arra vágyik, hogy rendelkezzen egy Nansen útlevéllel, amely lehetővé tenné számukra a fasiszta bakancs elől való menekülést. 1939-ben születtek első, 1940-ben pedig a második gyermekük. Amikor 1940-ben Leone-t "confino" -ba küldték, egy belső száműzetésbe, amelyhez a rezsim ellenfeleivel szemben folyamodott, Natalia két gyermekével követte férjét az arbruzzói Pizzoliban. Leone-nak naponta jelentést kell tennie a rendőrségen Tolsztoj és Puskin fordítása közben. Ott születik a harmadik, a lány Alessandra.
1942-ben Natalia kiadta a regényt az Einaudiban Az utca, amely città-ba megy, Alessandra Tornimparte néven (egy Pizzoli melletti kisváros neve után), mert Levi vezetékneve zsidó, és a fasiszta törvények megakadályozzák, hogy ezt az övével tegye. Közben lefordítja Proust. A következő évben, Mussolini bukása után, Leone júliusban elhagyta a pizzoli fogdát, és Rómába ment, ahol titokban dolgozott; Natalia októberben követi. De a dolgok bonyolultak: Leone-t novemberben letartóztatták egy titkos nyomdában, és bebörtönözték a Regina Coeli börtönbe, amiért Natalia gyermekeivel kénytelen elrejtőzni egy kolostorban. a Nomentana útján. De a legrosszabb még várat magára. 1944 februárjában Leonét vadul megkínozták a börtönben, kihallgatások közben eltörte az állát, és kritikus állapotban hagyta. Nem hívnak orvost, és Leone egyedül meghal a cellában. A bontás előtti drámai órákban Sandro Pertini (aki sok évvel később a köztársasági elnök lett volna) hallotta, ahogyan a folyosókon véresül motyog: "Nem szabad később utálnunk a németeket." Ideges Natalia Firenzében keres menedéket, édesanyjával együtt. A férje meggyilkolása örökre meg fogja jelölni.
Cesare Pavese öngyilkossága eltalálja az írót; egyik legjobb barátja volt, bár továbbra is megjegyzi, hogy a költő "nem szerette az életet", és hogy "legbelül nem volt igazi oka öngyilkosságra". Nagy becsben tartotta Umberto Sabát, Carlo Emilio Gaddát, Italo Svevót, Elsa Morantét, Eugenio Montale-t és ellentétét, Sandro Pennát is. 1950-ben új életszakaszát kezdte: feleségül vette Gabriele Baldini professzort, akivel szintén Londonban él, ahol férje rendezte Istituto Italiano di Cultura közös életük nem fog két évtizedig tartani; 1969-ben Baldini meghal. 1952-ben Natalia Rómába ment, és ugyanebben az évben megjelent Tutti i nostri ieri, címet, amelyből származik Macbeth, amellyel megkapta a Charles Veillon-díj és hogy az ellenállás irodalmához való hozzájárulását fontolóra vették, amellett, hogy a híres kritikus, Geno Pampaloni "egy nemzedék szentimentális portréjaként" jellemezte. Elhagyta munkahelyét az Einaudi kiadóban, és tanácsadói munkát kezdett végezni: 1957-ben Italo Calvino elküldte neki regényét A tomboló báró, véleményére.
Eközben Elsa Morante, akit annyira csodált, 1985-ben meghalt, és szomorúan írja, hogy temetésén kevés ember volt, csak barátai, a hatóságok jelenléte nélkül. Mondadori azt javasolja, hogy egész művét két kötetben tegye közzé, amelyek 1986-ban és 1987-ben jelentek meg. Ezekben a hónapokban elolvassa és lefordítja Molyda Szymusiak könyvét, amely a Phnom Penh-i nemzetség családjának szörnyű sorsáról szól. száműzetést a Pol Pot támogatói. Írja meg a könyv bevezetőjét, amelynek címe A racconto di Peuw, kambodzsai bambina. Cikkeit olyan könyvekben is közzéteszi, mint Soha ne kérdezz tőlem, Y Nem tudhatjuk, ahol összegyűjti az olasz kultúráról, a családi kapcsolatokról, az abortuszról, a könyvekről vagy filmekről alkotott elképzelését, sőt VI. Pál pápa iránti bizalmatlansága, amiért 1975 szeptemberében nem ment el Francóhoz, amikor aláírta az utolsó öt halálos ítéletet. Ezekben az években pesszimistán szemléli Olaszország jövőjét, és nem látja többé Berlusconi televíziójának és politikai látványának durvaságát. 1989-ben Natalia publikál Anton Csehov. Az élet a leveleken keresztül, egy univerzumról, amely gyermekkora óta kísérte.
Fiatal lányként Natalia arról álmodozott Csehov lapjairól, hogy megörökíti a film őrületét Nevszkij perspektíva a Piazza San Carlo és a Po partjai helyett csalódott, hogy Olaszországban született, és nem a Don partján; később az élete az ismerős szavak visszhangjai között csavarodik, ahogy füzetébe írta, kézzel, a kanapén ülve. Írta az első könyvét, Az utca, amely città-ba megy, hogy édesanyjának tetszene, és évekkel később megtanítja szövegeit fiának, Carlo Ginzburg történésznek, akinek a legnagyobb dicsérete a következő volt: "nem rossz". Mivel Natalia Ginzburg elmesélte nekünk Natalia Levi életét ("életemben végtelen, elhagyatott és elhagyatott vasárnapok voltak"), a családok belső terét, amelyekhez közel érezzük magunkat, és szerettem volna látni az ő oldalainak tükröződését a sajátjaik között, mindig az írásod célja volt. Prousthoz hasonlóan ő is pótolta az elvesztegetett időt, elbújt az ismerős szavak között, és talán, amiről írt láthatatlan városok Calvinóról nyugtalan szemeiben "egy soha vissza nem térő idő fájdalmas emlékét" őrizte.