Írta: Manu Valentín

Egyidejűleg az első kiadás megünneplésével Nemzetközi Zsidó Könyvvásár, amelyre augusztus 10. és 20. között kerül sor a mexikói Centro Cultural Bella Época-ban, megragadjuk az alkalmat, hogy bemutassunk egy mexikói költőt, aki megérdemli az olvasást. Regina Kalach Atriról, a víz alatti költőről szól. Az árapály tükre, legújabb verseskötete jelen lesz a vásáron. Itt hagyjuk a stimuláló találkozást, amelyet nálunk tapasztaltunk.

Regina Kalach Atri (Mexikóváros, 1953) szereti a költészetet. Talán éppen ezért olyan izgalmas vele együtt sétálni, valójában, ha jobban belegondolok, Reginával nem sétálsz, vagyis nem indulsz el egy hagyományos sétára, amelynek objektív egyszerű kikapcsolódása lehet, egyik sem, vadászatról szól, vadászatra gondolok, igen, ez így van, Reginával életre és testre vadászol, és hipnotikus ritmusban teszed, ami fokozza a meglepetést és a csodálkozást, és ahol nincs hely fegyverszünetért.

Regina dolgozószobája a mexikói állam sebesült völgyére néz, és asztal, karosszék és sok könyv mellett tartalmaz egy fényképet, amely különösen felhívja a figyelmemet, a La Condesa strandján készült fekete-fehér családi fényképet, Acapulco, a 60-as években. Ez egy csoportkép, amelyen egy fiatal Regina, aki a legidősebb a megjelenők között, mosolyogva és boldogan foglalja el a központot. Mindannyian fürdőruhában pózolnak. Mögötte megérzi a Csendes-óceán magával ragadó jelenlétét. Figyelem megnehezíti, hogy ne gondolkodjak rajta "Árapálytükör", a verseskönyv, amely idehozott: „A szél a fenyves fölött fúj/az emlék nevetés visszhangokat vonz/a szökőkútban a víz íze olyan, mint a moha/a délutáni fény hullámzik a kövön/Egyedül a föld szívén/meztelenül, a szabad égen/az utolsó napsugár által hasítva/amely megment minket az árváktól. "

alatti

Regina, balról a harmadik, unokatestvéreivel és testvéreivel, Acapulco, 1960-as évek.

M. V.: Mondja el nekünk a családja és a sajátja történetét.

R.K: Apám 14 éves korában elhagyta Damaszkuszt, első úticélja Marseille kikötője volt, ahol egy évadig tartózkodott - ez az idő szükséges ahhoz, hogy összegyűjtsék a hajótársaságtól az Amerikába induláshoz szükséges pénzt. Így történt, miután először áthaladt Havanán, ahol egy évadot töltött egyedül, végül az 1930-as évek közepén megérkezett Veracruz kikötőjébe, testvérei, José és Salomón Mexikóban várták. Másrészt édesanyám Mexikóban született, de gyökerei, csakúgy, mint apámé, a Sham-ban (Damaszkusz) voltak.

M.V.: Mikor döntöttél úgy, hogy költő vagy ?

R.K: Az az igazság, hogy nem tudom. Az általános iskolában kezdtem verset és verses prózát írni. Néhány másik történet is. Szerettem másokat másolni. Különleges füzetei voltak hozzá. Ezek voltak a versek a Deklamer könyvéből tanár nélkül. Néhány nagyon szép. Azt hiszem, ez megmutatta nekem, hogy a költészetnek az életem részének kell lennie.

MV: Robert Walser szeretett az erdőbe menni, számára ez egy terápiás, helyreállító tér volt, ahol megbékélt önmagával és a világ többi részével, és azt mondta: „Ne érjen arra a sötét következtetésre, hogy a világon minden kemény, hamis és gonosz. Gyere gyakran hozzánk; az erdő kedvel téged. Az ő társaságában újra egészségre és jó kedvre lel, és magasabb és értékes gondolatokat fog szórakoztatni. Ez az érzelem, amelyet Walser az erdőn vándorolva érzett, nagyon hasonlít a verset olvasni ülő szinte hősi cselekedethez. Regina, mennyire szükséges a költészet?

R.K: Nincs kétségem afelől, hogy költészetre van szükség. Nem vonom kétségbe a kimeríthetetlen erejét, sőt, határozottan támogatom azt az elképzelést, amely helyreállító, humanizáló entitásként mutatja be. Mert a költészet, az őszinte költészet - és ha őszinte, akkor jó - megráz, megmozgat és mozgat, és ha mozgat, akkor emberivé tesz, és ha emberivé tesz, akkor megment. Ahogy Salvatore Quasimodo mondta: "a költészet egy olyan érzés kinyilatkoztatása, amelyről a költő belső és személyes hisz, és amelyet az olvasó a sajátjának ismer el".

MV: Világos, hogy mély bizonytalanságban élünk, gazdasági, társadalmi és erkölcsi síkon, ennek bizonyítéka a költészet súlya a könyvesboltokban, a kiadókban, ennek bizonyítéka maga a költészet, amelyet és a költők számára. A költészetnek érthetőnek kell lennie minden olvasó számára, és érzelmeken kell alapulnia, hogy újra bekapcsolja őket. Ha a költészet túl akar élni, akkor meg kell szakítania azt a csendet, amelyet az elmúlt években, esetleg évtizedekben szabtak meg, különben nem lesz. Meg kell erősítenie a kapcsolatait olvasóival, és azzal, hogy mindannyian vannak - nincs többlet -, abba kell hagynia azt a vízzáró helyet, amelyet csak néhányan tartanak fenn. Amikor ez megtörténik, a költészet ismét helyrehozza a lelkeket, és a költőket újra üldözik.

Néhány évvel ezelőtt az „árapály tükre” kapcsán felhívta a figyelmet a költő sürgős küldetésére, és azt mondta: „Szavakkal akartam kifejezni elbűvöléseimet, mélységeit, döbbenetemet és rögeszméimet. Az a „dagálytükör” megnézése annyit jelent, hogy belépünk egy olyan ember meghitt világába, aki ablakot akart nyitni az olvasó előtt ”. Milyen helyet foglaljon el a költészet, legyen az utcán vagy a ház átgondolt magánéletében?

R.K: Mindenhol lennie kell, és nem szabad tönkretenni. Csak a versre és az olvasóra van szükségünk, amikor ez a találkozás megtörténik, és csak akkor lesz költészet. De hová lehet belépni, hogyan lehet a félelmeteseket, a kételkedőket, a hitetleneket elhozni? Valljuk be, nehéz. Hogyan ragadhatnánk meg őket akkor? Most Gabriela Mistral költészetére gondolok, milyen volt ... hagyjon egy pillanatra…: ”Hol szövjük a kört?/Megtesszük a tenger mellett?/A tenger ezer hullámmal táncol/készít egy fonatot a narancsvirágból r ”. Ez a fekete-fehéren fehér költészet szembeszállt az élettel, a valósággal, Acapulco tengerpartján telepedett le, ahol, akárcsak a költészetben, ezer hullámmal játszott. Ekkor fogtam meg és tettem az enyémé. De az is, és talán ezen a roham felett áll a ritmus, az a kadencia, amely elcsábít és folytatásra ösztönöz bennünket. Ha lány vagy, akkor ez a csábítás fénypontja. Aztán Gabriela ritmusa elcsábított, akárcsak José Sebastián Tallón vicces El Sapito Glo-glo-glo-jával: „Senki sem tudja, hol él/senki sem látta a házban./De mindannyian hallgatjuk/a kis varangy glo ... glo ... glo .../A kandallóban fog lakni?/Hol a fenébe rejtőzött?/Hol énekelsz, amikor esik az eső?/A kis varangy glo ... glo ... glo ... "

MV: A vers beírása című versedben ezt írod: "A partjain bóklászni, a középpontot (...) ecsetelni, táncolni és pörgetni, mellkasként viselni, fordítva felhelyezni (...) Álomként belépni a versbe: megadta magát, hajlandó, képes lebukni. " Ez megcáfolhatatlan meghívás, és igen, azt hiszem, hajlandó vagyok elesni. De hogyan kell csinálni, hogyan eshetnénk el kifogások nélkül, hogyan hagyhatnánk el a jómódú elszigeteltségünket?

R.K: Nem tudom, el kell fogadnom, hogy ez nehéz válasz, szeretném azt gondolni, hogy van rá mód, hogy bár ez az állapotunk része, vannak olyan terek, amelyekben ez a kerítés elhalványul. Azt akarom gondolni, hogy a költészet egyike azoknak a tereknek, amelyek ösztönzik a találkozásokat. Kétségtelen, hogy ez egy összetett és gyakran igazságtalan csata, szinte mindig elveszett, de ez nem azt jelenti, hogy nem kellene szembenéznünk vele. Az embernek hajlandónak kell lennie a vesztésre, a harcba menni, még akkor is, ha tudja, hogy előzőleg veszített. A versek olvasása bátorságot és elkötelezettséget igényel, merész, nem könnyű, soha senki nem mondta el nekünk, hogy van, de nincs alternatíva, versolvasás vagy elidegenítés. Lássuk például Lorca: A fekete büntetés romantikáját: „A kakasok csapjai/ásnak a hajnalra,/amikor a sötét erdőn keresztül/Soledad Montoya alacsony./Sárga réz, annak húsa,/ló és árnyék illata van./Üllők szívták a mellüket,/kerek nótákat nyög./Soledad, kit kérdezel/társaság nélkül és ebben az időben?/Kérdezd meg, kit kérsz,/mondd meg: mi érdekel? "

Kihívom mindenkit, aki olvassa ezt a verset, és nem érzi magát kihívásként, kihívlak, mert nem fogok hinni neked. Ha azt mondod nekem, hogy nem érezt semmit, akkor nem hiszek neked, lehet, hogy nem érted a jelentését, semmi sem történik, de kétségtelen - és ez elkerülhetetlen -, hogy tudni akarod, mi történik Soledad Montoyával. Megint érzékeljük a ritmust és a képeket, mint a dermedt tőrök.

M.V: Mik az irodalmi hivatkozásaid?

Ebben az értelemben szeretnék szólni a hiányzó Vuelta magazinról, csodálott Octavio Paz-ről. Amelynek lelkes előfizetője voltam. Vuelta fizetése hatalmas volt. Halott és élet között Vuelta közzétette az ország és külföld legkülönbözőbb neveit, gyakorlatilag az összes áramlatot, különösen a spanyol-amerikai szférában. Így lapjain egymás mellett élhetnek: Sanchez Robaina, Coral Bracho, Roberto Juarroz, Czeslaw Milosz, Eduardo Mitre, valamint Borges, Cornelius Castoriadis, Juan Gelman, George Steiner együttműködése ... a lista végtelen. Szeretném megnevezni Jehuda Mijai izraeli költőt is, akit mélységesen csodálok. Azok számára, akik nem tudják, íme egy részlet: "Az ember vért, verejtéket, hulladékot, költészetet és leveleket választ az életébe"

MV: Kinézek az ablakon, és látom, hogyan olvad a város, lassan, mint a gyermekkori nap, néhány másodperc múlva felnézek és „a mélybe zuhanok”, a másik oldalon Regina vár rám, rajta egy virágos, laza, egyenes és szőke hajú ruha, emlékszem a „Dagály tükre” egy részére: „(...) szereti lengetni a lábát, soha nem éri el a padlót”. Nem kellene-e eljutnunk a padlóig? - kérdezem döbbenten.

R.K: Néha keményen és keményen kell lépnünk, de igen, az álom elfelejtése, a másik part feledése nélkül, ahol szavakkal lehetünk. Beteljesítik álmainkat.

M.V: Nem léptem túl az első versszakot, elakadtam benne, mint egy pókháló, tökéletes csapda, szabad esés: "A rozsdás hinták csikorognak" - mondtad. A metafora a költészet egyik alapvető eszköze. Verseiben állandóan istenekről beszél velünk, milyen véleményt érdemel?

R.K: Az istenek mindig jelen vannak, állandóan. Útitársak.

MV: Regina, mivel Federico sem - Federico García Lorcára utalok -, ő sem az egyenes vonalakat, hanem a "százlevelű rózsákat" támogatja, szemben a kiszámíthatóval és mérhetővel, ellenzi az érzékenységet és a szenvedélyt, a diadalt A testreszabott öltönyökkel elárasztva ellenzi a meztelen testet, amely egy „napsugárral súrol, amely megment minket az árváktól”, mint például New York-i Federico, Regina hagyja, hogy a haja nőjön és játsszon, játszik, gondozás nélkül, „ha belénk esik az éjszaka” . Regina, vannak-e az életnek parancsikonjai? Mi lenne, ha nálam lennének, vigyük őket?

R.K: Az életet szembe kell venni, és bátran kell élni. A parancsikonok szintén nagyon fontosak, nem küzdenek az élettel, még napról napra sem, lehetőséget kínálnak arra, hogy másképp nézzünk ki, és ez elég ahhoz, hogy értékesek legyenek.

MV: Carson McCullershez hasonlóan úgy tűnik, hogy Regina is szüntelenül kergeti "az esőt, a sikolyokat és az őrületet", azt a feltétlen életszeretetet, azt az őszinte és nyers bátorságot, ami meghökkent és meglep, minden versben megtaláljuk, mint egy ajándékot "árapálytükör". Szimbólumaiban is megtalálhatjuk: vér, test, szívverés, árapály stb., Amelyekből egy gyengéd és távoli erkölcstelenség, egy elveszett világ lánya származik: „Nem tarthat tovább, teljesen kifosztottak szinte erek nélkül, az agy nélküle, férgek, bolhák, kutyák eszik a kiságyon (…), mintha ott meghalnának, üresen ”. Regina, mesélj az "Árapálytükörről", mit jelentett ez számodra? Honnan származik?

R.K: A könyv tizenöt évvel ezelőtt kezdett formálódni, nagyjából abban az időben, amikor naponta írtam. Annyi mindent el kellett mondani. Nehéz időszak volt, sok változás és sok veszteség. Egy műhelyben kezdtem, ahol minden nő, aki részt vett, regényeket vagy történeteket írt. Költészetemet jól fogadták. Aztán találtam egy versműhelyt. Innen jött egy több nő által írt könyv, versgyűjtemény, "Hangok hajnalban", hívták. Akkor értettem meg, hogy meg kell szerveznem a költészetemet. Rendeltem írásaimat, átnéztem, kategóriákba soroltam ... újra átnéztem, javítottam, javítottam. A férjem, jó olvasó is olvasott. Aztán eljött a pillanat, amikor késznek éreztem magam a postázásra. És megcsináltam. Amikor barátom, író és kommunikátor, José Gordon elolvasta a könyvet, és beleegyezett abba, hogy megírja a borítók második részét, hatalmas volt a boldogságom. Pepe elmélyült a szavaimban, és valami szépet írt, amit a könyv megérdemelt.

M.V: Meséljen arról a szüntelen keresésről, amely az "Árapály tükre" alatt fut.

R. K: A keresés tőlem fejlődik ki számomra. A gyermekkor lépéseitől a vörös verésű nőig; a tükörben szemlélő lánytól a nőig, aki észreveszi az árapályát, és úgy dönt, hogy leírja őket. Kibontja a cérnáját, és utána megy, elveszíti magát egy labirintusban, amely visszatér a saját képéhez. Kép, amely meghökkent, elgondolkodtat, kétségbeesik és végül szeret.

Úgy tűnik, mintha az „árapály tükre” jött volna hozzánk, suttogott nekünk, tőled beszélt tőled, megtörte az ál és falat az élet és a vers között, a költők és olvasóik között, letépte az érzés félelmét, megégette a szemünket, "Tördeljen a tenger dala a tekintetedben" - mondja Regina elsöprő nagylelkűséggel. Ez az olvasó és költő találkozása hat világban zajlik az "Árapály tükrében": idegen, istenek, testek, fény, ütések és ütések, olyan világok, amelyek csendben ráznak meg bennünket, és szavakkal békítenek bennünket, talán az élet megünneplésére, vagy még jobb, hogy visszaszerezze.