Az izraeli szerző úgy képzeli, hogy az író olyan, mint egy férfi, aki háborús időkben a háza alatti pincében elrejti hatalmas, törzsét, amely férfiak, nők, fiatalok, idősek és gyermekek tucatjaiból áll.

David Grossman izraeli író idézi „Sötétben írva” című könyvében Natalia Ginzburg következő szavait: "Személyes örömünk vagy szerencsétlenségünk miatt a valóság esetleges eseményei nagy hatással vannak arra, amit írunk." Natalia Ginzburgnak éppen akkor volt személyes drámája, amikor megírta ezt a mondatot. Grossman kiszélesíti Ginzburg egyéni hatókörét, és arról beszél, hogy egy traumatikus, katasztrofális helyzet milyen hatást gyakorol a társadalomra, az emberekre. Eszünkbe juttatja Kafka „Egy kis mesék” című novellájának egérszavait. Az egér, miközben a csapda befogja, és a macska hátulról lesújtja, azt mondja: «Ay! A világ minden nap szűkül. Grossman ezt a mesét alkalmazza a körülötte lévő valóságra, és azt állítja, hogy miután sok éven át élt egy politikai, katonai és vallási konfliktus szélsőséges és erőszakos helyzetében, szomorúan arra a következtetésre jut, hogy Kafka egérének igaza volt: amikor a ragadozó lesújt ránk, a világ növekszik szűkebb. Ugyanez vonatkozik az azt leíró nyelvre. Egy nyelv, amely saját tapasztalatai szerint annál felszínesebb, annál hosszabb a konfliktus.

szavai

"Abban a pillanatban, amikor elkezd írni - mondja Natalia Ginzburg -, csodával határos módon elfelejted életed sajátos körülményeit, de boldogságunk vagy nyomorúságunk arra késztet, hogy egy bizonyos módon írjunk." Amikor boldogok vagyunk, erősebb a fantáziánk. Amikor boldogtalannak érezzük magunkat, az emlékezet ereje gyarapszik. A ginzburgi idézet megemlítése után az 1954-ben Jeruzsálemben született író bevallja, hogy annak a drámának a tudata, amelyet húszéves fiának, Uri halálának okozott számára a második libanoni háború alatt, élete minden pillanatában jelen van. Grossman szerint az emlékezet súlya óriási és intenzív, néha még megbénít is. Az írás egyszerű cselekedete azonban egyfajta „teret” is teremt számomra, egy nyitott mentális teret, amelyet még soha nem tapasztaltam, és amelyben a halál nemcsak az élet abszolút és egydimenziós tagadása. Írok, és a világ nem záródik le vagy szűkül: nyitó mozdulatokat tesz a lehetséges jövő felé.

A képzelet egyszerű cselekedete visszahozza az életbe - mondja Grossman. Nem vagyok megkövesedett vagy megbénult a ragadozó előtt. Karaktereket hozok létre. Néha úgy érzem, hogy olyan karaktereket húzok ki a jégből, amelyekkel a valóság beborította őket, de talán mindennél jobban magam ásom elő. Írok és úgy érzem, hogy a helyes és pontos szavak használata néha gyógyít egy betegséget. Hogy ez a levegő megtisztításának eszköze, amelyet lélegzem a piszoktól, valamint a képzőművészek és a nyelv manipulátorainak manipulációitól. Amikor írok, észreveszem, hogy az a gyengéd és bensőséges kapcsolat, amelyet fenntartok a nyelvvel, annak különböző szintjeivel, az erotikával, a humorral és a birtokában lévő lélekkel, visszavezet engem ahhoz, ami voltam, magamban, a «magam» előtt. államosította a konfliktus, a kormányok és a hadseregek, a kétségbeesés és a tragédia.

Olvastam David Grossmant, és meghatottak a szavai. Azonosulok velük. Ugyanabban az évben születtem, mint ő, bár más helyen és más körülmények között. Írunk, és ez nagyon szerencsés számunkra: a világ nem zár be minket. A világ nem szűkül. Nem úgy mint. Az írással abbahagytuk mindennek a védtelen áldozatát, ami alávetett és korlátozott minket, mielőtt elkezdtünk írni. Regény megírása azt jelenti, hogy abszolút felelősséggel tartozunk a különféle karakterekért. David Grossman úgy képzeli, hogy az író olyan, mint egy férfi, aki háború idején a háza alatt egy rejtett pincében rejti hatalmas, törzsét, amely férfiak, nők és fiatalok, idős emberek és gyermekek tucatjaiból áll. Ennek az embernek naponta legalább egyszer le kell mennie a pincébe, hogy ennivalót és vizet vigyen nekik. Időről időre érdemes megbeszélni a rejtőzködőkkel a helyzetét, megpróbálni elhárítani a feszültséget, megoldani a harcokat, gyakorlati megoldásokat javasolni az azonnali konfliktusokra. Az is jó lenne, ha beszélnék velük a világban zajló eseményekről, odafigyelnék történeteikre és emlékeikre, emlékeztetnék őket arra, hogy mit szabad álmodniuk, hiányozniuk, hogy egy pillanatra elfelejtsék a fullasztó dolgokat. lyuk, amelyben vannak.

Ha van valami, azt szeretném elvárni a politikusoktól és a vezetőktől, hogy tanuljanak az irodalomból, mondja Grossman, ez az odaadás a helyzetnek és azoknak az embereknek, akik ennek foglyai. Nem azok a politikusok és vezetők felelősek-e megvetendő felelősségért, hogy létrehozták ezt a csapdát, és azok nehéz helyzetéért, akik csapdába esnek? És ha nem hajlandók igazán megadni magunkat, akkor legalább meg kell követelnünk, hogy hallgassanak és figyeljenek, mert csak ők segíthetnek feltámasztani a páncélos férfit. Mert aki elfogadja a hallgatás és odafigyelés szertartását, a valóságban azt is elfogadja, hogy véglegesen emlékezzen valami nagyon egyszerűre és banálisra, de nagyon könnyű elfelejteni és letagadni: azt, hogy a páncél mögött egy ember van. Mind a magunk mögött, mind az ellenségünk mögött. A terror páncélja, a közöny, a gyűlölet és a lélek korlátozása mögött; mindazok mögött, amelyeket ezekben a nehéz években kioltottak mindannyiunkban, az összes megerősített fal, útzár és őrtorony mögött egy férfi áll.

Élvezze a korlátlan hozzáférést és az exkluzív előnyöket