szerelem

AZ ÍRÓ LUISGÉ MARTÍN Adja meg ennek a folyóiratnak az egyik történetét, amelyet közzétettünk SZÁLLÍTÁSOK SZERINT A TISZTA Az 50-es évek hagyománya. EZ A NEGYEDIK ÉS UTOLSÓ RÉSZ „MINDEN BŰNCSELEKMÉNY SZERETETRE VÁLASZTOTT el”

Délután hétkor, amikor a könyvtár zárva volt, kimentem az utcára és céltalanul sétáltam a belváros utcáin, amelyek akkor még nyüzsögtek. Mikor elhaladtam a Via Toledo egyik étterme mellett, rájöttem, hogy reggeli óta nem ettem semmit, és bementem. Vacsora közben végignéztem a füzetet, amely dátumokkal, tényekkel, tulajdonnevekkel, könyvcímekkel és vázlatjegyzetekkel volt tele. Beletelt egy kis időbe, amíg beismertem magamnak, de addigra már meg voltam győződve arról, hogy az úr, Cary Grant igazat mondott nekem, és hogy John Fitzgerald Kennedyt következésképpen Onassis parancsolta meggyilkolni Jacqueline iránti szeretetből. És anélkül, hogy tudnám, miért, ebből a bizonyosságból hirtelen felmerült bennem az ötlet, hogy megöljem a feleségemet, hogy Olaszországban maradjak a kis hölggyel. Ahogy morbidan képzeltem a bűncselekményt, pánik érzésem támadt, és a vacsora befejezése nélkül hagytam el az éttermet. A komppal, vissza Capriba, kezdtem szédülni, és amikor a szállodába értem, majdnem elájultam, beültem az ágyba, és fel sem hívtam a kis hölgyet, hogy ellenőrizzem, apja már visszatért-e Rómába, vagy még mindig rajta van a sziget.

Aznap éjjel kígyókról álmodtam, mint mindig, amikor valami gyötör, de reggel nem volt nyoma a betegségnek. A hálószobából telefonon beszéltem feleségemmel, és megpróbáltam elrejteni azt a hidegséget, amelyet a társasága most inspirált, majd lementem az ebédlőbe reggelizni. Amint áthaladtam az előcsarnokon, megláttam a tengerparton az urat, aki fehér fürdőruhába öltözve sétált a part közelében. Bőségesen ettem - felvágottak, rántotta, tál gabonapelyhek, gyümölcsök és lekvárral megmártott muffinok -, hogy orvosoljam az előző napi böjtöt, és amikor ezt tettem, újra olvastam a jegyzeteimet a könyvtárból. Még mindig meg voltam róla győződve, hogy Kennedy-t Cassis Grant meggyilkolta Onassis parancsára, de nekem a nap fényében, a csodálatos tájon groteszk ostobaságnak tűnt a feleségem megölésének gondolata. Elégedetten nevettem, mint egy huncut gyermek, aki olyan tetteket képzel el, amelyeket soha nem mer elkövetni, én pedig azzal a céllal hagytam el a szállodát, hogy nyugodtan közeledjek az úrhoz, és egy ideig vele sétáljak. Közeledve azonban láttam, hogy egy másik nyaraló is elkíséri, és úgy éreztem, hogy feltétlen lenne megszakítani őket. Megkértem a portást, hogy találjon nekem egy taxit, és ott hagytam.

Délben megérkeztem Anacapriba, a sziget nyugati részébe, és éttermet kerestem ebédre. Ismét láttam az egyik téren Cary Grant urat reggeli társával, és bár szívesen beszéltem volna vele, örültem, hogy ezt nem tehettem meg, mert az elmémben kísért patibuláris gondolatoknak nem lett volna esélye. sok módosító indítvány. Sok étvágy nélkül ettem, és visszatértem a szállodába, ahol a délutánt olvasással töltöttem. Vacsora után felhívtam a hölgyet, de a szobájában senki sem válaszolt, ezért feltételeztem, hogy az apja még nem hagyta el a szigetet. Vettem altatót és lefeküdtem. Aznap este nem kígyókról álmodtam, hanem dűnékkel teli sivatagokról.

A következő két nap a kétségbeesés szélén álltam, hallucinációktól szenvedve. Alig hagytam el a szállodai szobámat. Nem volt higiéniám, és nem is ettem, ahogy kellett. Laza könyvdarabokat olvastam, sorrend és koncentráció nélkül lapoztam őket. Amikor feleségemmel beszéltem, minden reggel vicces hazugságokat vagy írói meséket mondtam neki, hogy ne aggódjon. Máris elhatároztam, hogy megölöm, pedig még a tükörbe nézve sem tudtam hangosan felismerni. Már csak három nap volt a vakációm végéig, és ha nem akartam, hogy a jövő helyrehozhatatlanul összefonódjon, ki kellett dolgoznom néhány tervet, mielőtt visszatérnék.

Egyik este kimentem vacsorázni a szálloda melletti Marina Piccola egyik éttermébe. Bezárva a szobába megőrültem, és azt hittem, hogy egy kis zaj eltereli a figyelmemet. Jártam egy darabig, majd bementem a trattoria festői, ahonnan látni lehetett - amint az a környék turisztikai létesítményeiben szokott volt - a tenger. Asztalt kértem a pohár közelében, és ahogy követtem a maitre d ' Még őt is, én tettem ki odakint, kíséret nélkül ülve, a kis hölgy, aki amikor meglátott, nagyon boldogan felkelt és szeretettel köszöntött. Mielőtt volt időm az apjáról kérdezni, egy elegáns férfi érkezett velünk, és megmosogatta a bajuszát.

- Ez az apám - mondta hivatalosan. Aztán folytatva a bemutatkozást rámutatott: - Ez az úr segített nekem elhozni a hajóról a dolgokat aznap, amikor megérkeztem, apa. Azt hiszem, meséltem már róla, bár nem emlékszem a nevére - tette hozzá, és tett egy bűnrészességet.

- Ernesto - mondtam, miközben kinyúltam, hogy megrázzam. Ernesto Ridruejo, spanyol.

A hölgy apja volt az a férfi, akit néhány nappal korábban a Marina Piccola strandján és az Anacapri egyik terén kísérte Cary Grant úr kíséretében. Azonnal felismertem, és anélkül, hogy tudtam volna miért, félelmet éreztem.

- Ernesto, igaz - mondta a kislány, úgy tett, mintha emlékezne, majd nevetve hozzátette: - A nevem Donatella, te is el fogod felejteni. Ezen a szigeten annyira jól érezzük magunkat és annyi békénk, hogy elveszítjük minden emlékét, nem igaz?

Megegyeztem vele, önelégültem és gyorsan elbúcsúztam tőlük. Az asztalomnál rémülten néztem őket, miközben ettem. A kishölgy kihasználta apja gondatlanságát, hogy rám nézzen, de amikor megláttam a szemét, már nem tudtam, képes leszek-e életem végéig szeretni.

Mikor kiléptem az étteremből, szórakozóhelyeket kerestem, hogy felhajtás nélkül igyak. Amikor visszaértem a szállodába, hajnalban leültem a bárba, amely még mindig nyitva volt, és kértem egy újabb italt, hogy ne kelljen felmenni a szobába, és tehetetlenül szembe néznem álmaim kígyóival. Három-négyet ittam kapcsok amikor megérkezett Cary Grant, aki engedélykérés nélkül leült mellém és szivarral kínált.

- Élvezte Capri örömeit? - kérdezte tőlem kedvesen.

A szememet biztosan elborította az őrület. Meghívtam, hogy igyon velem, és dadogva, nyelvbe kötve meséltem neki a napokban a sziget körüli vándorlásomról. Aztán elhallgattam, és a pohár aljára néztem.

- Emlékszel a történetre, amelyet a minap mondott? - kérdezte tőlem a lovag hirtelen, minden prolegomena nélkül. Akit Kennedy meggyilkoltak.

Mozdulatlanul bólintottam.

- Azóta sem állok le róla.

Az úr néhány pillanatig kíváncsian megvizsgált és elmosolyodott.

- Onassis megbízott, hogy utána vigyázzak Jacqueline-re. Sokszor voltam egyedül vele. Ide-oda vittem, repülőgépeken és titkos rejtekhelyeken, és hallgattam a bizalmát. Nem mondom, hogy túl bensőséges lettem volna vele, de özvegyéletem első hónapjaiban talán én voltam az a személy, aki a legjobban tudta, mire gondol Jacqueline. És hidd el - folytatta egy kis szünet után, amelyet kihasználva szívta magába a szivart -, nem tetszett neki, hogy Kennedyt az ő nevében ölték meg. Gyűlölni kezdte Onassist, mivel még soha nem láttam senkit utálni. Haraggal, gonoszul. Később, az évek során megfeledkeztek a neheztelésről, mert már tudod, hogy a nők néha ingatagok. De soha nem bocsátotta meg teljesen ezt a bűncselekményt. Amikor férjhez ment Onassishoz, azt követelte, hogy kössenek kereskedelmi házassági szerződést, amely képet ad arról, hogy a romantika mennyire kevés maradt az üzletükben. És sokan azt mondják, hogy amikor a görög haldokolt, megtagadta tőle a kezét, hogy meg tudja tartani, amíg meghal.

Néhány pillanatig újra elhallgatott, hogy hangsúlyozza a történet befejezését, amely bár érthetetlen volt, de számomra erkölcsi formának tűnt.

- Minden bűncselekményt szeretetből követnek el. Abszolút minden.

Ezután intett a pincérnek, írja le mindazt, amit ittunk a számlájára, és túl hivatalos búcsúval távozott.

Egyáltalán nem aludtam. Az éjszaka hátralévő részét ismét csomagolással töltöttem, és kora reggel felhívtam a repteret, hogy kicseréljék a visszaútra szóló jegyeket. Ugyanazon a napon tértem vissza Madridba, és egy héttel később, miközben még mindig megpróbáltam felépülni az ünnepek alatt súlyosbodott pszichogén depresszióból, egy hajléktalan férfi megpróbálta kirabolni a feleségemet, ahol dolgozott, és öt szúrással megölte. . Amikor a rendőrök megmutatták a gyilkos fényképét, sokáig néztem anélkül, hogy abbahagytam volna a sírást, miközben azon gondolkodtam, milyen lesz az élet számomra ettől a pillanattól kezdve.