Két meggyőződéssel páncélozva nőttem fel: írni akartam, utazni. Az örök nomádizmus és a jövő formájában a boldogságot úgy képzelte el, mint amely tele van repülőgépekkel, csónakokkal, vonatokkal, buszokkal, nincs ház, kevés poggyász és írógép. Nekem volt - van - írógépem. Voltak - vannak - gépeim. És csónakok, buszok és vonatok. Csak az utóbbi években, nem mindig, de néha, miközben egy szállodai szobában étkezem és korán alszom, mert másnap a nap hétkor kezdődik, úgy érzem, hogy lemegyek a konyhába, és azt kérem, hagyják. Mosogatnak. Kicsit közelebb érezni magamhoz.
Volt idő, amely hosszú volt, amikor meg tudta számolni az általa vett gépeket: négyet. Most már régen elvesztettem a számot. Munkám miatt - újságíró vagyok - már egy ideje meghívtak vásárokra és kongresszusokra, így az év egy részét a lakóhelyemen kívül, Argentínában és azon a másik országon belül töltöm, amely északkal határos repülőtéri társalgók és délre szállodai szobákkal: az üzleti utazás országa. Ennek súlyos mellékhatásai vannak, és például, ha a házamban probléma van az internettel, azt gondolom: "Felhívom a portást, hogy javítsa ki"; Vagy ami történt velem 2015 decemberében, abban az évben az utolsó utam során, a perui Arequipába, és az zeizaai repülőtér egyik tisztviselője megkérdezte, merre tartok. Egy pillanatig haboztam, és kétségbeesetten azt mondtam: "Nem tudom". Nem hazudtam.
Ön beállít egy rutint: készítsen egy apró bőröndöt (az utazási módú ruhásszekrényem elkerüli a fekete színen kívül minden színt és minden nadrágot, amelyek nem farmerek, kivéve azokat a kivételeket, amelyekben meg van határozva, hogy vannak „elegáns” vacsorák, és akkor viselem a farmer gála), szálljon repülőgépre, érkezzen a szállodába, csatlakoztassa a számítógépet és kezdje el - gyorsan! - olyan világot építeni, amely segít megbirkózni a leállásokkal, amely nem omlik össze olyan ötletek támadása előtt, mint például: "Miért nem vagyok otthon írni? ”. Az egyik lehetséges megoldás az, ha kimegyünk és megnézzük. De ha valaki negyvenszer járt egy városban - üzleti utak során a célállomások általában megismétlődnek -, akkor az unalom azt a kellemes ismeretséget élvezi, hogy egy ismert városban tartózkodik: „Ismét ebben a kedves városban, ahol van már nem sok felfedezni való ”. Jobban szeretem a fulladásmenetrend tervet, amely nem engedi átcsúszni a végzetes kérdést. Például: mindig boldog voltam Medellínben, egy olyan városban, amelyben hétszer jártam, és amelyet azonban nem ismerek. Csak azért hagytam el a szállodát, hogy vásárra, étterembe menjek. De ha azt gondolom, hogy "Medellín", csodálatos napok vannak. Talán ez a titok: eltévedni a napirenden, hogy ne vesszen el minden másban.