A Trans-Siberian Express turné a világ egyik legepikusabb vonatútja.

szibériába

"A legviccesebb dolog" - mondta hétéves lányom az első transz-szibériai utazásom alkalmával, 1991-ben -, hogy egy ember mellett fekszel, és amikor felébredsz, egy másik ember mellett állsz. Huszonkét évvel később ez még mindig valóság.

1991-ben, közvetlenül az Orosz Föderáció létrejötte előtt, Moszkvából Irkutszkba utaztam, hogy Sasha lányommal és négyéves nővérével, Anyával egy barátot keressek fel egy négyágyas rekeszben. A kísérők a kabinban megjelentek és eltűntek a vonatról, mint szellemek az éjszaka közepén.

Ezúttal egyedül akarok utazni, 5152 kilométert az orosz sztyeppén, meglátogatni a barátaimat, és felfedezni, hogy ez az új, egyszerre despotikus és demokratikus Oroszország mennyire megváltozott. Elhagytuk Moszkva Yaroslavskii állomását.

Több évtizedes radikális politikai változás után ez a lassú és nehéz zöld vonat pontosan ugyanaz marad, bár igaz, hogy ha kinézünk az ablakon, a kommunista propaganda plakátokat felváltó falfirkák, a szovjet zászlókat pedig neon feliratok váltják fel, amelyek szénsavasat hirdetnek italok. De a nagy zöld vonat egyáltalán nem változott. - Milyen szörnyű keverék, igaz? - mondja a következő fülke egyik utasának sóhaja, aki hozzám hasonlóan a folyosókorlátra támaszkodik. Kint észreveszem a zakatolt garázsok, hangárok, kioszkok és fülkék rendetlenségét, mindenhol parkoló autókkal. - Igen - folytatja - a kommunista korszakban poryadok (rend) volt. Most ő egy bardak (szeméttelep) ”. Bólintok és megpróbálok visszavonulni, de elvesztette az eszét, és ragyogó szemmel mered rám. Ez egy másik dolog, amely sem változott: az oroszok imádnak panaszkodni a politikáról. A vonat óránként körülbelül 50 kilométeren kanyarog.

A vonat fedélzetére kerülve örömmel fedezem fel, hogy megosztom a kabinot két szibériai idős nővérrel. Galya és Svyeta az ágyuk alá tolják a poggyászomat (a csomagtartó megmagyarázhatatlanul megtölti az egész utat egy hatalmas vászonzacskóval), mielőtt leülnének rózsaregényeiket olvasni. - Régebben egy ilyen vonatút megfizethetőbb volt - morogja szenvedélyesen Galya, a teát a bögrébe kavarva és főtt tojást repesztve. "Épp ellenkezőleg, a havi 2000 rubel (65 dollár) nyugdíjam csak a háztartási számláimat fedezi, az ételt nem számítva." Neki és Svyetának éjszakai műszakban kellett dolgozniuk a gyárban, hogy fizessenek egy látogatást a dél-oroszországi nagynénjüknél.

Tíz óra múlva Malik felszáll a vonatra, és félénken csatlakozik hozzánk, akik a két alsó ágyon ülünk. Hárman idegesek vagyunk, amikor közli velünk, hogy csecsen, de fél óra múlva a két nővér udvariasan faggatja és közli velünk, hogy a Putyin által hatalomba helyezett csecsen elnök egy bandita, aki gondoskodott arról, hogy az ő emberek mentorára fognak szavazni az orosz elnökválasztáson. - Gengszterek országa - mondja vállat vonva. Nem tudom, hogy Oroszországra vagy Csecsenföldre gondolsz. Bármelyik lehet.

Viktor a szomszédos fülkéből felfedezi, hogy én angol vagyok, és gálánsan leugrik Alekszandrov állomásán, hogy körben törölje az ablakot, hogy képeket tudjak készíteni a város fénylő aranykupoláiról. Viktor visszamászik a vonatra, megdöbbentve, és azt kell mondanom, hogy a feketepiaci vodka illata van, amelyet kitiltottak a vonatról, de a peronon gyanús férfiak adtak el terjedelmes kabátban. Aztán büszkén mutat nekem egy rémisztő fotósorozatot, amelyet a pénztárcájában hordoz, leesett vasúti hidakról és vonatütközésekről. Ő mozdonyvezető.

Harmadik nap elkezd esni a hó, amikor lecsúszunk a Nikolo-Polomán. Utána belépünk az Ural alpesi lábainál, majd megérkezünk Perm feltörekvő városába, az ősi Molotovba, amelyet a sztálinista korszak politikusáról neveztek el.

A Trans-Siberian Express-en tett első utam során lányaim és a többi utas könyvekkel, kártyajátékokkal és sakkkal szórakoztatták magukat, de manapság az új generációk laptopokkal, mobiltelefonokkal és táblagépekkel rendelkeznek, és a folyosó egyetlen csatlakozója miatt harcolnak. bár a véleményező ragaszkodik ahhoz, hogy csak porszívójának csatlakoztatására használható.

Úgy döntök, hogy elmegyek az étkezőkocsihoz, tudva, hogy egy csúszós, jeges fémlemez sorozatán kell manővereznem, amelyek összekötik az egyik autót a másikkal. Az étkezőkocsi üres és viszonylag fényűző. A szovjet háttérzenét felváltotta a popzene, közvetlenül a wench lejátszójától. Meglepetésemre az étel nem kevesebb, mint 40 dollárba kerül, több mint a fele annak, amit Galya nyugdíjként felszámol. Mondanom sem kell, hogy nincs lélek.

Amikor visszatérek a rekeszbe, ott találom Maximot, a katonatisztet, aki elmondja a két nővérnek, hogy mikor a csapatának hektáros mocskos havat kellett fehérítenie, mielőtt az egyik jeles tábornok meglátogatta. - A parancsnoki rangot saját érdemei szerint éri el - mondja szomorúan. - Innentől kezdve a meglévő kapcsolattartóktól függ. A tábornokok a tábornokok fiai ".

Aztán megállunk a kis Zima állomáson (ami azt jelenti, hogy "tél"), és zihálok, amikor látom, hogy a nagyi a jégen botorkálnak, amikor a mozgó vonatok előtt keresztezik a vágányokat, hogy elérjék azt a peront, ahol megálltunk. ahol forró káposzta süteményeket és szárított halakat árulnak.
Ma mindenhol vannak Pepsi és Coca-Cola standok, de az idős hölgyek szerencséjére mindannyian szeretnénk, ha egy-két házi készítésű süteményt kapnánk dehidratált tésztánk kiegészítéseként.

Három nap telt el, és mindannyian a Transzszibéria álmába estünk a kocsi sötét fényében. A letargia a rekeszünkben telepedik le, miközben az ablakon keresztül a pusztai hágót látjuk eltemetni egy sűrű örökfagy alatt.
A villanyt takarékoskodva kikapcsolják a villanyt, miközben a kocsi lengésével finoman ringatunk és a kerekeket hallgatjuk.

Hiányzik az emberek. Üres faluival és sivatagi tájával Szibéria elhagyottnak tűnik. Napjaikban a lányaimat elragadtatták a lovas szánok, valamint a férfiak és a fiúk jeges horgászat. Ma úgy tűnik, mintha minden élőlényt elnyeltek volna a városok.
"Szüleimnek tetszett a szovjet korszak stabilitása" - mondja Alexander, egy komoly üzletember, aki Maxim álláspontját foglalja el. "De szeretek harcolni a megélhetésért" - mondja felnézve, miközben Angry Birds-et játszik a telefonján.

Hajnal varázslatos óráiban priccsemből figyelem az állomást, és látom, hogy az emelvényen végigvonul egy férfi, derékig a hóban, egyik kis karral, a másik alatt két bőrönddel.
Öt perccel később kinyílik a rekeszünk ajtaja, és ott van lihegve. A másik priccsre pillantok. Sándor elment. Egyetlen ágy a férfi és fia számára. Másnap reggel Grischa, a négyéves gyerek elkezdi nézni a DVD-jét. Amikor a lányaimmal utaztam, csak egy kifestőkönyvük volt. Máskor volt, de ez még mindig az örök Oroszország.

"A szocializmus vagy a demokrácia, mindegy" - mondja az apa szomorú mosollyal, miközben álomba ringatja fiát. "Szeretünk depressziós lenni, és hagyjuk, hogy a vodka értünk sírjon".

Még sötét van, amikor kilenc órakor lassan belépünk az Irkutszk állomásra, a végcélunkba. Minden útitársam leszállt, mielőtt, amikor leszállok és körülnézek a reggeli hideg levegőben (-15ºC), ugyanaz a magány és elhagyottság érzése támad, mint évtizedekkel ezelőtt, amikor két lányommal megérkeztem.