Tavaly júniusig Neverland-ben regisztráltam. Édesanyám meghalt, és abbahagytam a gyermeki létet, bár még mindig bújócskát játszok

Visszateszem az ezüst edényt az asztalra, bár tudom, hogy ma sem fogsz vacsorázni. Túl régóta töltöttük együtt az időt, mint a régi időkben, amikor a Fanta és a Coca Cola keverésével a világ legjobb üdítőjét készítettük: azt, amely korábban dicsőséget kóstolt, de most csak villámoknak és nosztalgia.

nyáron

Csak jó vacsorát iszok a vacsoránál, olyat, amely szerintük javul az évek során, és nem keverhető a Coca Colával. Tudni? Mindig szerettem volna egy olyan borászatot, amilyen nálam van, az ország legfontosabb felekezeteinek referenciáival. De bevallom, hogy miután ennyit kóstoltam, rájöttem, hogy minden bor nekem ugyanolyan ízű, bármennyire is érdekes ez ostoba dolgokat mondani, mivel egyesek édesgyökérrel, mások pedig vaníliával érzik magukat. Mennyire volt igaza nagypapának, amikor azt mondta, hogy „ha édesgyökérre vágysz, ne menj a pincészetbe, hanem az újságoshoz. A bor íze olyan, mint a bor, a pina ».

Igen, a bor íze olyan, mint a boré, de a szájíz ritkán ért egyet azzal, ami a címkéken tükröződik. "Tartós íz és duuuuuura", ezt tette bele a "Boomer" íny burkolóiba, amelynek epres íze olyan mulandó volt, mint egy "Manoloca" ragasztója. Emlékszel? Talán már nem. Sok évvel ezelőtt azoktól a napoktól kezdve, amikor fájó pofák lettek, hogy ennyire megrágtuk a szart.

Sajnálom, ha kissé melankolikus leszek, de most, amikor a gyermekkor ízeire gondoltam, rájövök, hogy semmi sem hagy meg az elégedettségtől, amelyet akkor használtunk, amikor nagyanyánk csokoládéját elkészítettük, és a fodrokat az ujjával megtisztítottuk. az ING. Azt hiszem, túl sok időbe telt, míg rájöttem, hogy nem az a fontos, hogy mi van a pohárban, hanem az, hogy ki tartja. És itt vagyok egy üres oldal előtt, és megpróbálom megindokolni, miért nem pirítottunk tavaly június óta, attól a hónaptól kezdve, amelyben valóra vált az álmom, és életem legjobb nyarát kellett volna kezdenem.

Hosszú idő telt el, de még mindig emlékszem, hogy az arcod nézte, ahogy tévéműsort játszok az iskolai karácsonyi műsorban. A szemed ugyanolyan fényesen ragyogott, mint az a hatalmas reflektorfény, amely rám mutatott, miközben dadogta, hogy "a dolgok így vannak, és ezt mondtuk nekik". Ezerszer mondtam már neked, de aznap rájöttem, hogy amikor felnõttem, mesemondó akartam lenni, és közben azt álmodtad, hogy amikor felnõttem, kicsi voltam.

Időről időre egy pohár Ribera a kezében és teljes magányban elgondolkodtat, hogy mi történt azzal a gyerekkel, aki mesemondó akart lenni, és aki azzá vált, ami most vagyok. Szóval, azt veszem észre, hogy ez a júniusi hónap mindent megváltoztatott, de nem annak a rubrikának köszönhető, amellyel egész életemben álmodtam, és amelyet közzétettem egy olyan papíron, amelyben végül egy állandó cég dolgozójának hívtak, ennek szentelve: mesélni. Minden megváltozott, mert otthagytad és arra késztettél, hogy ne legyek az a gyerek, aki Luis Mariñas átfogalmazásakor babrált.

Amikor a tükörbe nézek, már nem kell lábujjhegyre állnom, hátha jól megtisztítottam a csokoládé maradványokat az arcomról. Nincs már fodrom, és nem piszkos ingben töltem a napot. Emlékszel az undorító arcokra, amelyeket akkor csináltunk, amikor anyám vacsorára halat ettünk? Tudod, ha éjjel nem etted meg, akkor reggelire kellett megenned. És ez volt a legrosszabb büntetés. Tehát letakartuk az orrunkat, és csak annyit rágtunk, hogy a pokol azon darabjai átjuthassanak a gyomrunkba, amelyek abban az időben inkább a Peta Zetas emésztésére, mint a tőkehalra voltak szokva.

Mi az élet. Most hetente elmegyek a halárushoz, bár van kedvem megölni a halárust, amikor sorra kerül a sor, és azt mondja nekem, hogy „te vagy a következő. Igaz, uram?.

Nem foglak becsapni. Ez az ember, aki halakat szorongat, hiányolja étrendjében Monchitost, Rufinót és Phoskitost, és időről időre elmegy a kioszkba őket keresve. Csak egy falat teli zsírokkal teli ócska képes visszavinni azokba a nyarakba, amikor sietősen vacsoráztunk. Nem számított, hogy mi van a tányéron: tengeri sügér, tengeri keszeg vagy bertorella. Villámgyorsan felfalunk egy halat, amelynél több tövis van, mint egy kaktusz, hogy minél hamarabb eljussunk az utcára, hogy bújócskát játszhassunk.

Szeretném elmondani, hogy amint már nem rágom a „Boomer” gumit, és a „Manoloca” évtizedek óta ragasztó nélkül van egy fiókban, a bújócskát is leállítottam. De ha elmondanám, hazudnék. Pár évre van a 40-es válság szenvedésétől, és igen, továbbra is azt játszom, amit te „bújócskának” neveztél, sőt, életem leghosszabb játékába merülök. Megtaláltam a tökéletes rejtekhelyet, olyan jó, hogy több mint egy éve nem találtak meg.

Szívesen kirohanok és azt kiabálnám, hogy "nekem és minden csapattársamnak", de gyanítom, hogy nincsenek még csapattársaim, akiket megmentenék. Ezért írom nektek ezt a levelet, Pán Péter, mert Ön volt az, aki megtartotta azt a júniusi napot, és azt akarom, hogy találjon rám a rohadt időben. Már mondtam neked, hogy letettem az ezüst edényt az asztalra, és anya nem készített minket halra. Amikor eljön, elmondom, miért.

Feliratkozás az El Norte de Castilla csatornára a + -on 1 hónapig 6,95 euróért