Sem a nehéz gyermekkor nyoma, sem az a korai szükség, hogy vonatra kell menni és Madridba menni, nem akadályozza meg, hogy Buñolba visszatérjenek minden egyes fél

Ez egy fiú története. Màxim Huerta a neve, és aznap, amikor interjút készítettünk vele, útközben megállt Buñolban, a városában. Hirdesse legújabb regényét, 'Égbolt', de ez azt mutatja, hogy itt alapvetően megállt a családjával. - Hazajövök - mondja. Öt méterre a rögtönzött színpadtól, ahol ül, egy zsúfolt vásáron lévő hordozható sátor alatt, de messze van a többi előadás csillogásától. anyja. A nő karjában tartja fia kutyáját, Doña Leót, és szemeit a közönségre szegezi. Tudja, hogy ha feléje fordul, akire mindazok az emberek hallgatják, akiket annyira ismer, akkor nem fogja tudni visszatartani a könnyeit. Nincs több hely a szemében büszkeség, mert Maxi, ahogy itt ismerik, gyere vissza, válj hírességgé. Ezekben a szemekben a sok érzelem mellett némi szomorúság is van, mert kevesebb mint egy éve a valenciai író apja meghalt, Alzheimer-kór áldozata. Fél órával interjút készítettünk vele, mielőtt felszálltunk arra a platformra, egy padon ülve, ahová menekültünk, hogy nyugalmat keressünk annyi üdvözlet, annyi gratuláció, sok ölelés és részvét részvételével.

gyermeknek

-Önéletrajzában azt mondja, hogy Utieltől származik.

-Amint egy éves voltam, Buñolba jöttem, és itt van gyermekkorom, EGB, közösség, első szerelmek és középiskola. Vagyis az élet minden fontos része, amely húszéves koráig tart, ide tartozik.

Közvetlenül a bemutató alatt, a sátorot megosztó képernyő másik oldalán borkóstolót tartanak. "A szervezők jól csinálták, ott van a születésem, Utielben, itt vannak az emlékeim." A nyilvánosságot eljuttatja, és a vonzalmat táplálja az érzelmek ezen irányításával, amely húsz éven át televíziós műsorvezetőként tölt el. És sok humorral. - A tanácsos szavainak hallgatása közben eszébe jutott, hogy anyám az úrvacsora ruháját készítette neki. Beszédét elfuttatják, ő maga is beismeri, és valamikor érzelmekkel kell megállnia. Indulás előtt meg kellett találnia a Ventolín-t, és ott az anyjára nézett. Nincs szükség szavakra.

-Azt mondják, hogy főként onnan származik, ahol kamaszkorát tölti.

-Amikor felfedezed az életet, amikor megbotlik, amikor örülsz, ha mérges vagy, minden Buñolé. De a gyerekkor nagyon nehéz. Csodálatosnak kell lennie, de nem mindig ilyen. Senki sem kérdezi meg a gyereket, hogy boldog-e, mert úgy tűnik, kötelessége. Nem emlékszem rá így, bár azt kell mondanom, hogy ennek semmi köze az emberekhez.

-És minek tulajdonítja?

-Senki sem tanít gyermeknek lenni, és nekünk a hetvenes-nyolcvanas évek nemzedékéből az érzések kifejezése nagyon bonyolult volt. Apám nagyon komoly vidéki ember volt, aki minden „szeretlek” megtartott. Nem fejezte ki sok szeretetet.

-De nem tagadta meg múltját, gyökereit.

-Nagyon az emberek közül vagyok. Szerencsések vagyunk azok közül, akik a faluból tartjuk magunkat, mert erősebb gyökereink vannak, az otthon erőteljesebb, az emlékek tisztábbak, mert az utcán játszottál, téged pusztítottak el a kerékpárral, láttad, hogyan ez egy rengeteg öntözés volt, és most egyfajta tó volt. A városhoz tartozás egészségesebb, mert az üzlet, a kemence, az iskola, a templom, a városháza mikrokozmosza szinte olyan, mint egy történet. Az itt élés, a benne rejlő hibákkal sok erényt kincsez, és minden sokkal közelebb van.

"Apám megtartotta az összes" szeretlek "

-Egyértelmű volt azonban, hogy a jövője nincs itt.

-Újságíróként tudtam, hogy menekülnöm kell, a választott szakmához vonatra kell mennem és el kell mennem. Ezenkívül azt gondolom, hogy ezt a repülési igényt minden kamasz érzi, és számomra Madrid olyan volt, mint Oz, egy álom, hogy szabadabb, boldogabb és szakmailag növekedjen.

-Megértették-e a szüleid?

-Igen igen. Soha nem voltak védőek abban az értelemben, hogy azt mondták volna: "maradj otthon" vagy "ne csináld ezt, ne utazz". Valójában anyám mindig is azt mondta, hogy a gyerekeknek távol kell élniük a szüleiktől, mert az övék egy másik élet, és nem tartoznak hozzánk. Ezt hallottam kicsi korom óta. Tehát az egyetem első évében már egy lakásban éltem Moncadában. Nem keltettek bennem félelmet, és mindig hallottam, hogy repülni kell. Természetesen, ha tudod, hol van a házad.

Egy nő közeledik. Képet akar vele készíteni, és úgy tűnik, nagyon boldog, hogy meglátta. Màxim a családjáról kérdezi, emlékeznek valamire gyerekkorukból, a még mindig ott lévő iskolából, a sarkon túl.

-Te az életed része vagy.

-És ezért nem lepődik meg Buñol, mert látott engem fallákon előadni, koncerteken, falleróként öltözve az utcákon. Még egy szomszéd vagyok.

-Észreveszi-e a vonzalmat?

-Csak a szerelmet kapom, és valójában mindig azt mondják nekem: "Maradj tovább". Itt van az otthonom, az emlékeim, büszke vagyok a városra és arra, hogy hogyan fogadnak.

"A televízióban csak egy darab egy gigantikus puzzle"

Az előadásban arról beszél gyermekkori álmok. «Amikor író akartam lenni, az Avenida de la Música épületének erkélyéről, amely nekem most sokkal kisebbnek tűnik. Talán, ahogy ma reggel mondták, mert kövérebb lettem. A közönségből egy nő nevet, miközben a kezében tartja a „Firmamento” másolatát, tele színes post-it-kel. Az anyja folyamatosan igyekszik visszatartani a könnyeit. Andrés Perelló, Buñol volt polgármestere, akit az előadás megkezdése előtt túlzottan köszönt és keresztapának nevez, emlékszik arra, hogyan ajánlott neki egy Tele 5 vezetőt. gyakornokként a városházán. Rügy volt az egyetemen kívül. ".

-Egy ideig a LAS PROVINCIAS-ban voltál.

-Valójában az első írásbeli hozzászólásaim a PROVINCES-hez tartoznak. Buñol krónikái voltak, amelyeket innen küldött. Tökéletesen emlékszem rá, a főnököm Baltasar Bueno volt.

-Régen.

-Ez már régen minden.

-Aztán eljött húsz év a televízióban, a napi műsorokban, ahol a feszültség maximális. Hogyan sikerült túlélni az írás iránti önigényt, a saját nap mint nap létrehozását?

-Nagyon magányos vagyok, ezért tökéletes tervnek tűnik otthon maradni, hogy írjak, majd elmegyek a barátokkal. Egyedülálló gyermekként szoktam kihasználni az időmet, kitűzni a célokat, az ütemtervet. A tévé sok órát lopott tőlem és ezer bajt okozott, míg az írás azt jelentette, hogy szabad vagyok és eldöntöttem, mit akarok csinálni, mit akarok alkotni. A könyvvel mindent elhatározok, karaktereket, helyeket, útvonalakat ...

«Féltem a felnőtté válástól, a szabadságtól. Bukni, teljesen autonóm ember lenni »

-Ez az, hogy keveset választanak a tévében.

-A valóságban csak egy darab egy gigantikus rejtvényből, amelyben gyakran minden más bábjává válsz. És aki mást állít, az hazudik. Ez azt jelenti, hogy szeretem a tévét, ez egy olyan közeg, amely elbűvöl, és ebben az értelemben érdekes javaslataim vannak visszatérésre, néhány nagyon lédús, remek producerekkel. De izgatnia kell, mert nagyon rabszolga és sokat követel érzelmileg, testileg, szakmailag. A tévé átlátszó, és minden érzésed megmutatkozik.

-Justo Inés Ballester a minap elmondta, hogy volt idő, amikor úgy érezte, hogy műsorvezetőként csalódást okoz.

-A televíziós műsorvezetőt terhelik a lánc felelősségével, mintha ön egy cselekményért egy kormány képviselője lenne. A műsorvezető éppen ilyen, műsorvezető.

-Jól alkalmazkodtál ahhoz a híres élethez?

-Az voltam, hogy nagyon apránként alkalmazkodtam, mert nem voltam egyszerre ismerős a televízióban. Először a 9. csatornán jártam, majd a Telecincón landoltam, mint regionális hírműsorok műsorvezetője, így stressz nélkül, diszkrét módon tapasztaltam a hírnév érkezését.

-Amit most csinál, sokaknak álma, hogy az írásból éljen.

-Bármely újságíró arról álmodozik, hogy író lehet, mert legbelül minden újságíró dolgozik a szóval, és minden író korábban is volt újságíró, García Márquez-től Larráig. Ki ne akarná veszíteni a rohanást, hogy leüljön és írjon?

-Kiváltságosnak érezte-e magát emiatt?

-Kiváltságosnak éreztem magam, mert írtam, tetszett és sok olvasó várja a regényt. Ez nagyon elégedetté tesz a munkámmal; Én, aki nonkonform jellegű vagyok, ideges, nyugtalan szamár, félő, mindig azt gondolom, hogy ez nem fog tetszeni neki, és hogy minden regény új kihívás, és nézzük meg, mit szólnak hozzá. Valójában mindig kiállításról van szó, bár a „jéghegy ”énél többet soha nem is lesz.

-Beszél a „A jéghegy rejtett része” című regényről, egy első személyű történetről, ahol sok minden kiderül.

-Az, hogy nehéz gyermekkorról és a szeretet hiányáról beszél.

-És a sok félelem közül.

-Féltem a felnőtté válástól, a szabadságtól. Bukni, teljesen autonóm, boldog ember lenni. Ez egy olyan érzés, amely mindig is kísért, és elismerem, hogy ez nagyon hátráltatott.

"Nagyon magányos vagyok, ezért tökéletes tervnek tűnik otthon maradni, hogy írjak, majd kimenni a barátokkal."

-Tanultál-e idővel a félelmeidből?

-Néhányan maradnak, de én már kevésbé figyelek rájuk. Az életkor segít a félelmeknek kisebbé válni és kevésbé számít számodra.

-Nem vetkőzött annyira?

-Igen, de azt hiszem, ez nagylelkűség, amit mások tettek, például Rosa Montero, aki férje haláláról beszélt „A nevetséges gondolat, hogy soha többé nem látlak”, Muñoz Molina, amikor beleszeretett Elvirába. Lindo és jó és végzetes között elhaladt Lisszabonban, Dominique Lapierre… Minden utalásom egykor írók voltak, akik megnyitották a csatornát személyes epizódok elbeszélésére. Félre akartam tenni a szépirodalmat, és az igazságtól, a valóságtól beszélni. Mezítelen lettem a regénnyel, és azt hiszem, az olvasók nagyra értékelték, bár nehezen tudtam írni és beszélni erről a regényről. Tulajdonképpen nem szeretek interjúkban hivatkozni.

-Mert mindig is igyekezett biztonságban tartani a magánéletét.

-Foglalnia kell azok nevét, akikkel lefekszik, mit csinál és mi történik a kulisszák mögött. A többit nincs gondom megmutatni.

-Talán ez az első dolog, amin kíváncsi, ki volt az a személy, akiről a könyvben beszél, az a szívfájdalomról.

-Csodálatos (nevet). De úgy gondolom, hogy ez felesleges információ volt az olvasó számára, mert mindegyik megértette a jéghegyét vagy az emlékét. Ha nevet vagy arcot tulajdonítok egy szerelemnek, csak annyit tettem, hogy elkerültem az olvasót. Azt akarta, hogy a szívfájdalmam is az övé legyen. Ez volt az ötlet.

-Sokszor kérdezték tőletek, mikor lesz gyermeke ...

-(Megszakítja) Milyen lusta, nem vagyok kész a fiúra.

"Azok, akik önmagunkat népnek tartjuk, szerencsések, erősebb gyökerekkel bírunk"

-. és azt válaszolta, hogy életének nem kell kudarcot vallania a gyermekvállalás vagy a stabil társ miatt.

-Az életem teljes, mert a valóságban mindent megteszünk sok év alatt, még abban is, amit remélsz, hiszen az álmok is ennek részei. Nem neveltem gyereket, még szerelmet sem örökre. Ez a romantikus szerelem következménye.

-Nagyon aktív a közösségi hálózatokban, ahol barátságokat mutat. Gondolhatok olyan hozzád közel álló emberekre, mint Bibiana Fernández vagy Paco Tomás.

-Paco Tomás RNE újságíró, író, és Bibiana a legélénkebb Instagramot alkotja, amely a hálózatokban létezik. Elmondja, hogy betették-e a fogát, hogy a kutyának le kell-e vágni a haját, ha a puncijáig ér, ha bulizni megy, ha álmos, ha bevette a tablettát. Bibiana az a személy, akinek a legtöbb élete van, alkáli elem.

-Mit adott?

-Valami, amire nem is jöttem rá: az élet most van, a múlt nem létezik, és az sem, amit holnap fogsz csinálni. Bibiana-tól megtudtam, hogy minden most van, és hogy a ház te vagy, és amit élvezel és amiben élsz, és hogy akkor fogok aludni, amikor meghaltam, és hogy ha ma jobban tudsz csinálni. Életmódot és sok kulcsot adott nekem az élet megértéséhez.

-Ő, akinek ilyen rossz ideje volt.

-Olyan rossz és olyan jó, hogy Bibiana egy nő, aki átutazóban van, és most én is olyan embernek tartom magam, aki nem tudja, merre tart, de élni akar.

-Hogy nincs függőben semmi?

-Ez az, hogy meghalni anélkül, hogy az életedet eltöltötted volna, szuka, szomorúság. Szeretem azokat az embereket, akik azt mondhatják, hogy nem haltak meg, hanem éltek. És abban a Bibiana van ... Talán egy kicsit túl sok.

-Sok regénye Párizsban játszódik. Mit jelent számodra ennyi év után?

-Az a hely, ahol jól érzem magam, más vagyok, ahová kimegyek írni vagy festeni, ahol nem ismernek. Ez egy olyan város, amely sok pozitív érzelmet generál bennem, szívesen élnék ott és szerelmes lennék Párizsban. Valójában van házam, és akkor jövök-megyek, amikor akarok. Gyerekkorom óta olyan, mint egy álom, az a hely, ahol azt képzeltem, hogy jó dolgok történnek velem.

-Utolsó regényében a nagy hatás ebben az esetben a tenger. Buñolban és Párizsban azonban nincs tenger.

-A tenger újabb álmot jelentett. A vasárnapok egyet jelentettek a családdal való autóba üléssel, az ebédládákkal és az El Salerben való kiadásokkal. A tenger buli volt, kiruccanás, szabadság, és mindig is kerestem, talán azért, mert szárazföldről származom. A családom most a strand közelében él.

«Engem inspirál egy kávé és egy beszélgetés hallgatása, amit nem szabad. Mindannyian új életet élünk »

-Nehéz újra leülnöd az üres papír elé, gondolkodj a következő regényen?

-Regényt tervezek még ma reggel, miközben a Buñol-i házban voltam, ahol már régen nem voltam, és elővettem a Parcheesi kazettákat. A fotót feltettem a közösségi hálózatokra, és valaki azt mondta: "Tervezel valamit." És igaz, mert vissza akarok térni a nyolcvanas évekbe, az „Álmodozó éjszakához”, amely egy nagyon sikeres regény, és szeretném helyrehozni emlékezetünk ezen részét. Ezenkívül az, hogy a regények minden kávézóban, az édesanyáddal beszélgetnek.

-Egy építész egyszer azt mondta nekem: "engem egy sarok ihletett".

-Adj nekem egy kávét, és hallgasson meg egy beszélgetést, amit nem szabad. Mindannyian új életet élünk.

-Olvastam a blogján egy gyönyörű történetet, ami egy könyv aláírásakor történt vele, ahol egy fiú kereste meg őt a regénnyel, hogy odaadásával megkérje, vegye feleségül a lányát.

-Ez a legcsodálatosabb dolog, ami velem történt, amikor aláírtam, szinte papként gyakoroltam és házasságot kötöttem egy páron keresztül. Úgy tűnt, mint egy pillanat a filmben, a film nagylelkű cselekedete fiú, hogy az aláírást újszerűvé tegye.

-Izgatott-e még mindig az, amit az olvasók mondanak neked?

-Minden dolog, amit minden olvasó mond nekem, megcsíp, mert elolvasták a regényt, és vele együtt élvezték, elképzelték, és láttak odabent.

Befejezett. Nézd meg az órát. Vissza akar térni a családjához. Holnap folytatja útját.