regénye. Telefonszámlája azt jelzi, hogy három távolsági hívást indított: egyet Eleanorhoz Kelet-Hamptonba, egyet a testvéréhez Ann Arborba (Gilbert a Michigani Egyetem zenetudományi professzora volt), az utóbbit irodalmi ügynökének, Alice Lazarre-nak., a vidéki Berkshire megyék második otthonában. Tájékoztatta, hogy hosszú utat tett meg a könyv mellett, és hogy ha a következő napokban nem ütközik előre nem látható problémákba, a hét végéig átadhatja neki a végső szöveget.

auster

Vasárnap fél tíz és tizenegy között beszéltünk. Madamas Dumas délben érkezett, és tíz perccel később Trause átadta bankkártyáját, amelyben utasította, hogy menjen a helyi Citibankba, a Sheridan tér közelében, és negyvenezer dollárt utaljon át takarékkönyvéből folyószámlájára. Gillespie elmondja, hogy a nap hátralévő részét regényének kidolgozásával töltötte, és hogy este, miután Madame Dumas felszolgálta a vacsorát, feltápászkodott a kanapéról, és előbújt a dolgozószobájába, ahol leült az asztalhoz és írt. nekem harminchatezer dolláros csekk - a kórházi számla pontos összege, amelyet még ki kellett fizetni. Ezután ezt a rövid levelet írta nekem:

Tudom, hogy megígértem neked a kézirat egy példányát, de szerintem nincs értelme. Arról volt szó, hogy keresel egy kis pénzt, ezért, hogy elkerüljem a verést a bokorban, megírtam neked a mellékelt csekket. Egyszerű és egyszerű ajándék. Feltételek és kötelezettségvállalások nélkül; nem kell visszaadnod nekem. Tudom, hogy nincs filléred, ezért kérlek, ne törd meg gőgös elragadtatással. Költsd el, használd ki, használd az újrakezdéshez. Nem akarom, hogy a filmekre gondolva pazarolja az idejét. Folytassa az irodalmat. Ott van a jövőd: nagyszerű dolgokat várok tőled.

Köszönöm, hogy tegnap meglátogattad a kölyköt. Nagyon szépen köszönjük; nem, ennél több, mert tudom, milyen kellemetlen lehetett számodra.

Vacsorázzunk ezen a szombaton? Még nem tudom, hol, mert minden ezen a véres lábon múlik. Furcsa dolog: az alvadást a saját fösvénységem okozta. Tíz nappal a fájdalom kezdete előtt forgószél-utat tettem Párizsba - harminchat óra alatt oda-vissza -, hogy néhány szót mondjak Philippe Joubert, régi barátom és fordítóm temetésén. Gazdasági osztályba jártam, és a két járatot alvással töltöttem; Az orvos szerint ez volt az oka. Mindegyik be van tolva azokba a törpe ülésekbe. Mostantól csak az első osztályt fogom utazni.