Jair Ula teste húsz év megszakítás nélküli hadviselés időrendjét viseli. Másfél éves korában egy szovjet bomba robbantotta meg a jobb alkarját. Most, húsz évvel később, Jair egy Quetta (Pakisztán) kórházban fekszik, lábát egy amerikai bomba rombolta le.

Az egyetlen törekvése, hogy visszatérjen hazájába, hogy családja gondoskodhasson róla. Ő csak egy azon milliók közül, akik imádkoznak azért, hogy ez a háború legyen az utolsó, amelyet afgán földön vívnak.

karomat

Az afgán menekültek számára fenntartott al-Hajeri kórház bejárata megmutatja, mire számíthat: az erős bűz, amely úgy tűnik, hogy többet ér, mint a szag és a rossz higiénés körülmények; Azonban azt a néhány fogvatartottat, akiknek olyan szerencséjük volt, hogy eljussanak erre a helyre, luxus övezi, összehasonlítva Afganisztánban lemaradt honfitársaikkal, ahol a kórházakban még kötszerek sincsenek, és a betegeknek csak a bejelentkezett tartózkodásért kell fizetniük.

GYÓGYSZEREK NÉLKÜL, NEM BESZÜL

Éjjel tíz óra körül járt, és Jair Ula épp elhagyta a mecsetet Loga Wala-ban, a szülővárosában, Kandahar közelében. Emlékezz egy repülőgép hangjára és egy erőszakos robbanásra, amely több holttestet küldött minden irányba. Több mint egy órán át a földön feküdt, hatalmas sebbel a térd alatt, mozdulni sem tudott. Végül megérkeztek a mentők, és Jairt a szomszédos Chanaí város kórházába szállították. Ezen a helyen eltelt egy hónap, de még gyógyszerek és fájdalomcsillapítók sem voltak a kezelésére, még kevésbé a műtéthez szükséges eszközök. Egy ideig Jair bátyja vigyázott rá.

Amikor a pénz elfogyott, nagybátyja tíz dollárral (kevesebb mint kétezer peseta) érkezett meg fizetésként, hogy kórházban tartsa (manapság sok fizetés nem haladja meg ezt az összeget Afganisztánban). De Jair családja már elvesztette minden reményét, hogy ott meggyógyulhat, ezért megpróbálták kockáztatni szerencséjüket azon a kockázatos úton, amely Kandaharból vezet vértanúhalált élt országukba, Afganisztánba.

Szerencsére pénz elegendő volt a család számára, hogy a sebesültet Chamánba, az afgán határ mentén fekvő pakisztáni városba szállítsák. Néhány napot egy helyi szanatóriumban töltött, végül a quettai Al-Hajeri kórházban vitték be. Ebben az afgán menekülteknek szentelt magánintézetben Jair megműtötték lábát. Jelenleg egy kórházi ágyon fekszik, lábát vasváz keresztezi. Bár az orvosok úgy vélik, hogy megmenthetik, biztosnak tűnik, hogy Jair egy életen át béna lesz.

A ciklus most lezárult egy olyan ember számára, akinek a sorsát húsz évvel ezelőtt jelölték meg, amikor egy másik országból származó bombák elkezdtek hullani a földjén, és bejelentették a pusztítást, amely haladéktalanul a jelenig tart.

Egy napon, amikor testvéreivel játszott, több szovjet repülőgép elindította halálos töltetét, és repeszek levágták Jair kezét, alkarjának egy részével együtt. Az orvosok beültettek egy protézist, de hamarosan megkezdődtek a problémák. A fiú karja feketedni kezdett a gangréna miatt, és az orvosoknak magasabbra kellett amputálniuk. Azóta Jair haszontalanná vált a szántóföldi munkák miatt, és egész életét annak szentelte, hogy otthon segítsen, ahol csak tudott. "Vissza akarok térni az otthonomba, a családomba, ide, Pakisztánba, senki sem ad nekem egy darab kenyeret sem" - mondja Jair olyan derűs arckifejezéssel, amelyet a fájdalom nem tud legyőzni.

"Nagyon kevés sebesült érkezik kórházunkba, a szállítási nehézségek és az a tény miatt, hogy a robbantások által érintett emberek többsége meghal" - magyarázza Dr. Ata Ur Rahman, az igazgató. A robbantások megkezdése óta összesen 22 ember jutott el hozzájuk, ebből csak tizenegy maradt. Jair viszonylag szerencsés eset volt ennek a háborúnak az áldozatai között: a legtöbben elmaradtak, egy rombolt országban, ahol a kórházakat gyakorlatilag elpusztítják, és ahol csak a halálra volt lehetőségük.