• ЫАНРЫ 360
  • АВТОРЫ 269 121
  • КНИГИ 626 806
  • СЕРИИ 23 614
  • ПОЛЬЗОВАТЕЛИ 589 883

Temették Nanát a Gul Daman temető egyik sarkába. Mariam Bibi mellett állt nekem és az asszonyok, míg az ulama Faizulá a sír mellett olvasta az imákat, a férfiak pedig leeresztették a burkolt testet.

ezer

Később Jalil elment vele a kolba, ahol az őket kísérő falusiak előtt rendkívül könyörgött a lányával. Összeszedte néhány holmiját, és egy bőröndbe tette. Leült a raklapjához, ahol feküdt, és legyezte az arcát. Megsimogatta a homlokát, és fájdalmas arckifejezéssel megkérdezte tőle, hogy van-e szüksége valamire, valamire; kétszer így mondta.

- Az ulama Faizulát akarom - mormolta Mariam.

- Természetesen. Kint van. Megyek érte.

Amikor az ulema karcsú görnyedt alakja megjelent a kolba, Mariam azon a napon kezdett először sírni.

- Ó, Mariam nekem.

Az ulema mellette ült, és a kezébe vette az arcát.

- Sírj, Mariam nekem. Kiáltás Ne szégyellje magát. De ne feledd, lányom, amit a Korán mond: "Boldog, akinek kezében van a királyság, és aki hatalommal rendelkezik minden felett, aki megteremtette a halált és az életet, amellyel kipróbálhat téged." A Korán igazat mond, lányom. Istennek oka van minden megpróbáltatásra és minden szerencsétlenségre, amelyet ránk visz.

De Mariam nem talált vigasztalást Isten szavaiban. Aznap nem. A fejében csak Nana szavait hallotta: meghalok, ha elmész. Meg fogok halni." És csak azt tudta, hogyan kell sírni és sírni, és hagyta, hogy könnyei az Ulema Faizulá kézfoltos és papírvékony bőrére hulljanak.

Jalil Mariam mellett ült a kocsi hátsó ülésén, és hazafelé átkarolta.

- Velem maradhat, Mariam nekem -Ő mondta-. Már kértem őket, hogy készítsenek elő egy szobát neked. Fent van. Szerintem tetszeni fog. Látni lehet a kertet.

Mariam először hallotta apját Nana fülével. Most tisztán hallotta a szavai mögött mindig elrejtett hamisságot, az üres, hazug ígéreteket. Nem volt képes az arcába nézni.

Amikor az autó felhúzódott Jalil háza előtt, a sofőr kinyitotta az ajtót, hogy kiszálljanak, és vigyázott Mariam bőröndjére. Jalil a vállára tett kézzel vezette át ugyanazon a kapun, amelyet két nappal korábban bezártak, miközben az utcán aludt, rá várva. Két nappal azelőtt Mariam nem akart mást a világon, mint hogy belépjen Jalil mellett ebbe a kertbe; ehelyett abban a pillanatban úgy tűnt, hogy mindez egy másik létezésben történt. Hogyan fordulhatott volna át az élete ilyen nagy fordulat alatt ilyen rövid idő alatt? - csodálkozott Mariam. Szemeit a földön, a szürke kőúton lévő lábain tartotta. Észrevette, hogy a kertben más emberek is motyognak, távolodnak, amikor elhaladt Jalil mellett. Érezte tekintetük súlyát a fenti ablakokról.

A házban Mariam is lehajtotta a fejét. Végigment egy barna szőnyegen, amelyben kék és sárga nyolcszögletű minta ismétlődött, a szobrok márvány talapzataira, a vázák aljára, a falakon lógó színes kárpitok kopott széleire pillantott. A lépcsők, amelyeken Jalil és mászón átmászott, hasonló szőnyeggel voltak szélesek, minden lépés aljára szegezve. A tetején Jalil balra vezette, egy másik hosszú szőnyeggel borított folyosón. Megállt egy ajtó előtt, kinyitotta, és bevezette Mariamot.

- Nilufar és Atié nővéreid néha itt játszanak - kommentálta -, de leginkább vendégszobaként használjuk. Szerintem itt jól érzed magad. Nem szép?

A szobában volt egy ágy zöld virágos méhsejt takaróval. A kert felfedésére előhúzott függönyök megegyeztek a takaróval. Az ágy mellett volt egy komód, három fiókkal és egy virágvázával. Polcok voltak a falakon, és rajtuk Mariam keretes fényképeket látott olyan emberekről, akiket nem ismert. Észrevette, hogy az egyik polcon egy méretben elrendezett, egyforma, fából készült babák gyűjteménye található.

- Babák matrioshka -- kommentálta Jalil, amikor meglátta, hogy rájuk néz. Moszkvában vettem őket. Játszhatsz velük, ha akarsz. Senkit sem fog zavarni.

Mariam leült az ágyra.

- Akar valamit? - kérdezte Jalil.

Lefeküdt. Lehunyta a szemét. Néhány pillanat múlva hallotta, ahogy Jalil finoman becsukta az ajtót.

Kivéve, amikor a folyosó végén lévő fürdőszobát kellett használnia, Mariam nem hagyta el a szobáját. A tetovált lány, aki kinyitotta neki az ajtót, tálcán hozta neki az ételt: bárány kebabot, sabzi, Leves sietve. Alig kóstoltam. Yalil naponta többször elment hozzá, leült mellé az ágyra, megkérdezte tőle, hogy jól van-e.

- Ehet velünk a földszinten - kommentálta, bár nagy meggyőződés nélkül. Túl gyorsan mutatta megértését, amikor Mariam kijelentette, hogy inkább egyedül eszik.

Az ablakból Mariam szenvtelenül figyelte, mire volt annyira kíváncsi, és egész életében vágyott rá: a mindennapokat Jalil házában. A szolgák ki-be mentek a kert kapuján. Mindig volt egy kertész, aki vágta a bokrokat, vagy öntözte az üvegházi növényeket. Hosszú, karcsú motorháztetős autók álltak meg a ház előtt az utcán. Öltönyös férfiak léptek ki a járművekből, chapanok és kalapjai karakul, nők hidzsábok és újragyártani a gyerekeket. És amikor Mariam meglátta, hogy Jalil kezet rázott mindazokkal az idegenekkel, amikor látta, hogy kezét a mellkasára hajtja, és fejet hajt az asszonyainak, akkor tudta, hogy Nana igazat mondott, hogy ez nem az ő helye.

De mi a helyem? Most mit fogok csinálni? "

Csak én vagyok a világon, Mariam, és amikor meghalok, nem lesz semmi. Semmi nem lesz, mert nem vagy semmi! "

Kimondhatatlan feketeség futott végig a testén hullámokban, mint a széllökések, amelyek a fűzfák között fújtak át kolba.

A második napon, amikor Mariam Jalil házában volt, egy lány jött be a szobába.

Szereznem kell valamit - mondta.

Mariam felült az ágyban, keresztbe tette a lábát, és betakarta magát a takaróval.

A lány gyorsan átment a szobán, és kinyitotta a szekrényt, ahonnan kivett egy négyzet alakú szürke dobozt.

- Tudod mi az? - kérdezte a lány, és kinyitotta a dobozt. Gramofonnak hívják. Gramm. Telefon. A lemezeket lejátsszák és hangzik. Tudod, zene. Ez egy gramofon.

- Te Nilufar vagy. Nyolc éves vagy.

A lány elmosolyodott. Ugyanaz a mosolya volt, mint Jalilnek, és ugyanolyan gödröcske volt az állán.

Mariam vállat vont. Nem mondta neki, hogy azért jött, hogy kavicsot nevezzen el róla.

- Szeretné hallani a dalt?

Mariam ismét vállat vont.

A Nilufar bedugta a készüléket. A fedél belső oldalán lévő zsebből elővett egy kis lemezt. Feltette a lemezt, és leengedte a tűt. A zene elkezdett játszani.