Spanyolországban születtem, bár ennyi év után néha kétlem, hogy mégiscsak Spanyolországról van szó. Megfigyelem a két kéményt, amelyeknek az évek során már tiszta a tüdeje, füstölés nélkül, és kíváncsi vagyok, hogy a fenséges középső "republikánus Spanyolországot" csak a történelem vagy a batey lakói is elfelejtették-e.

elhagyott

Most, hogy a megfelelő év cukoridőszakja véget ér, visszatérnek az emlékeim annak a néhány alkalomnak, amikor láttam, hogy működik, és nosztalgia támad velem.

Az eltemetett emlékek mintha varázsütésre jelennek meg, tele történetekkel a "cukor házáról", ahogy nagyapám évekkel ezelőtt nevezte. Örökké kötődni fogok a belsejéhez, mert egyike voltam a sok lánynak, akik a környéken futva nőttek fel, egy másik pedig a hűtő visszavezetett vizében fürdött, abban a hitben, hogy a tenger volt, milyen édes.

Az elhagyott kocsikba bújtam, miközben arról álmodoztam, hogy a világot járom, és a gesztenyebarna színben eltévedtem a nádasban, hogy megkóstoljam az édes fű ízét. Egy másik huncut lány voltam, akinek fájt látni, hogy vasapja idővel szétesik, nem ellentétben a többi generációval, akik élvezik a vidéki élet szabadságát, és úgy tűnik, most félreteszik.

Úgy tűnik, mindenki megfeledkezett arról, hogy ott nőtt fel, hogy a batey pusztán a central létezésével született meg, és hogy az apa, aki 2003-ban nagyapává vált, évekre büszke lett; amíg a kora elhanyagolta a napi feladatait. Nyugdíjba vonulásával megrendezte azt a híres szüreti végi partit, ahol az együttes füttyentett a zene ritmusára. Rum és guarapo büszke nádszármazékként állította pozícióját az értékesítési helyeken, és a kis néptanács minden lakója saját ünnepének főszereplője volt.

Ma a viharvert gerendák támogatják a történelemben átszőtt infrastruktúra súlyát, amelyet olyan féltékenyen tárolnak, mint egykor a cukrot. És még mindig magán viseli annak a sebnek a sebét, amelyet az imperialista madár okozott, amely 83 év alatt robbant fel ellene, de senki sem beszél az ott elvesztett életekről, és nem is aggódik attól, hogy belemerül a múltba, hogy kiderítse, mennyit mentett meg csak ezért az ő mérete.

Az alapvető üzleti egység funkciója miatt elítélik, hogy a cukornád, amely korábban bejárta az ajtóit, hogyan halad tovább egy másik üzem felé. Minden hétvégén összeszorul a szívem. Apám panasz nélkül eltűnik. A megmaradt néhány cinklemez eltűnik, a falusiak szerint tetőre van szükségük.

Története egy időben írt könyvben rejlik, amelyet az utcákon évtizedekig tetováltak, mint a régi vasútvonalak, amelyek most vénaként rejtőznek a por bőre alatt, amelyeknek még mindig tartalmazniuk kell a cukor nyomait. A bejáratnál rögzített régi mozdony az egyetlen tárgy, amely még mindig felfedi a növény nevét, lázadó mintaként annak, ami valaha volt és soha többé nem lesz.

* Írta: Maby Martínez Rodríguez és a Girón újságból vették át