Placido Domingo megszokta az érzelmet, amikor felidézi azt a napot, amikor megismerte Galina Vishnevskaya-t. Ez 1974-ben történt, egy turné alkalmával, amelyben a La Scala de Milan szerepelt a moszkvai Bolshui Színházban. Ezek voltak Brezsnyev idõpontjai, pontosabban az az év, amikor Alekszandr Szolzsenyicint, a Gulag-szigetcsoport és az irodalmi Nobel-díj (1970) íróját hazaárulás bûncselekmény miatt végleg kizárták a Szovjetunióból.
Vishnevskaya volt a bolsim primadonna és Mstislav Rostropovich csellista felesége - mindig is az volt -, de egyedül volt, elszigetelt, a moszkva otthonban, mert férjét száműzetésre kényszerítették. A rezsimmel szembeni harcias véleményük súlyosan nehezedett, és még inkább az volt a bűn, hogy Szolzsenyicint a házaspár tulajdonában lévő országbeli dachában látták vendégül.
Nem tartott sokáig, amíg Vishnevskaya találkozott Rostropovichval a szovjet határoktól távol, de még mindig egyedül volt, amikor Placido Domingo meglátogatta. Teljesen tisztában volt e művész fontosságával és a 20. század nagy szovjet operájában megszerzett súlyával.
Prokofjev és Sosztakovics múzsájává vált, akiknek Lady Macbeth lehetővé tette a Vishnevskaya számára, hogy a huszadik század egyik legnagyobb vokális jelenségének vallja magát. Ez volt Domingo látogatásának oka, annak az odaadásnak az oka, amellyel otthonában járt. Nem ismert a háziasszony egyéb életrajzi részleteiről; Köztük, hogy a szülei elhagyták, elvesztette második férje fiát, megpróbálták toborozni a KGB szolgálatába, Krusev udvarolt neki, amíg rózsahegy alá temette.
A szoprán nagyon szép volt, sokoldalúan kezelte magát és rendkívüli színpadi erőt mutatott be. Megengedték neki, hogy az Egyesült Államokba utazzon a Met-en tartott bemutató alkalmával (1961), és engedélyt adtak rá, hogy debütáljon a La Scalában Franco Corellivel (1964), bár egyik legnagyobb mérföldköve az Benjamin Britten 1962-ben bemutatta a War Requiem premierjét.
A szovjet hatóságoknak nem tetszett a kezdeményezés, amennyiben a brit zeneszerző premierje általános szemrehányást váltott ki a melegedésből, bár Galina Vishnevskaya az 1974-es gyakorlatig megőrizte érinthetetlen művészi státusát.
Akkor, amikor összepakolta a táskáját, amikor Plácido Domingo találkozott vele, és amikor részt vehetett egy "gyorsított programban" is, hogy elmélyítse az orosz zenei kultúrát.
Énekelt vele a zongoránál, és felfedezte, hogy ugyanabban a moszkvai épületben, ahol Galina Vishnevskaya lakása kapott helyet, voltak azok az otthonok, ahol egykor Shostakovich és Khachaturian éltek.
Úgy tűnt, mintha módosítaná a történetet, bár Vishnevskaya-ról szólt, mert a sokoldalú művész hírneve félelmetes a kínos szerepekben. Pontosan az a Tatyana ("Eugenio Onegin"), amellyel meghódította Párizst (1987), és a "Tosca", amely Bécsben kezdte elrontani a karrierjét.
Plácido Domingo közbelépett a segítségére, megint ő, hogy segítsen neki vészhelyzetben, mert parókáját egy csillárral gyújtották fel, pontosan akkor, amikor Tosca a második felvonás végén megölte a makabra Scarpiát.
A bécsi opera csak tűzálló parókákat engedett a színpadra, de a moszkvai díva alól kivételt tettek. A gyógymód is kivételes volt: Domingo tűzoltóként jelent meg a színen, megragadott egy korsó vizet, és a nézők meghökkentésére elfojtotta Vishnevskaya haját.
Az énekesnő karrierje elképesztő volt, politikai elkötelezettsége pedig elképesztő. A 90-es évek elején hazájába visszatérve szórakoztatták férjével, de a szoprán éber maradt, sőt csalódott. A bizonyíték az, hogy a csecsenföldi elnyomást megkérdőjelező és 2007-ben Cannes-ban bemutatott film vezető színésznőjét alakította.
Az Aleksandra cím megegyezik Szolzsenyicin keresztnevének nőies változatával. Nem véletlen volt. Vishnevskaya nem hitt az egybeesésekben. Hittem a zenében és egyre kevésbé hittem az emberben.
Tosca, mondtuk. És szándékosan idézzük Puccini karakterének áriáját, amely előrevetíti a Vishnevskaya testamentumát: "Művészetből éltem, szerelemből éltem (.) És a dalomat odaadtam az olyan sugárzó csillagoknak".