Yoani Sánchez, 2009.01.01
Témák
Az ilyen történetek között él Adolfo Fernández Saínz,
aki tegnap lett 61 éves, közülük hatan bezárultak
Aznap délután kivonják az utolsó megmaradt szemfogat. Napok óta ott volt, egy másik fogoly segítette, aki jártas volt a fogak és az őrlőfogak húzásában. A szakadt részek gyűjteménye a párna alá került, és ott hagyta, míg egy pillanat alatt úgy döntött, hogy a sárgás zománcával átdobja azt az apró ablakot, amelyben a cella volt.
Ha minden a vártnak megfelelően halad, a jövő héten megmutatja az orvosnak a sima fogú száját. Elmondaná neki, hogy önmaguktól estek el, mint ahogy a Papillon című film főszereplőjével történt, akit gyermekkorában látott. Ebben a történetben a fogoly skorbut áldozata lett, de mégsem, feladta a fogát, hogy hozzáférjen a lágy étrendhez, amelyet olyan fogvatartottaknak adtak, akik nem tudtak rágni. A banán és az édesburgonya elkészítésének íze meghaladta az elavult ételeket, amelyeket a többieknek kínáltak, így túlélés kérdése volt eltekinteni a haszontalan dolgoktól, amelyeket a nyelve köré hordott.
Mielőtt odament volna a Béna ember priccséhez, aki már előkészítette a "műszereket", mintha fogorvos oklevelével rendelkezne, a tükörként szolgáló csiszolt bádogban nézte utoljára szemfogát. Nem volt mit megbánni, üregek megharapták, jobbra görbe és nikotinnal megfestették. Az a kis akadály, ami a száján előkerült, nem fog az étel és a rászoruló teste közé kerülni. Ezért néhány ütést adott neki, hogy fellazítsa, és odament, ahol több fogvatartott várta a kiszorítást. A matracon egy kanáldarab és egy kis fémrúd vésőként és kalapáccsal hatna a fog gyengítésére, egy rögtönzött csipesz - két darab drótrúddal készült - eltávolítaná a gyökeret. A rögtönzött műtétet cigarettában fizetnék, körülbelül húszat, amit több nap alatt megtakarított dohányzás nélkül.
Aztán lefeküdt a lyuk körüli lüktetéssel, amely egykor az agyarát védte, de örült, hogy beléphetett a fogatlanok klubjába, a kiváltságosak klubjába, akik egy kicsit jobban ettek. Mások az ágyukban is kontrollálnák a fájdalmat, miközben egész éjjel arról álmodoznak, hogy egy alumínium tálca lágy zabkása legyen.